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Comentariu sobre Comentariu:
Xenealoxía.org y el Nuevu Mundu que

desurde
Comentariu al testu asoleyáu pal FAAEE*

JAMES FERNÁNDEZ MCCLINTOCK
Universidá de Chicago

1. ENVEREDAMIENTOS

Déxenme, como ye lóxico, intentar enveredanos
na organización del testu o, meyor dicho, nesti
comentariu al testu yá asoleyáu1. Busco enveredame

*Ésti ye’l testu de la conferencia plenaria de James Fernán-
dez McClintock nel VIII Congresu, organizáu pola Federación
de Asociaciones de Antropología del Estado Español. Trátase
d’un comentariu del propiu James F. McClintock al testu a que
fai referencia la nota 1.

1J.W. Fernández, «Genealogy.org: Family Trees, The World
Wide Web and the ‘Politics of Cleanliness’», pxs. 139-162 en.../...
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nel tiempu disciplinariu —el nuestru como antropó-
logos y el míu particular d’un prauticante d’ello—,
quiero dicir, el tiempu que precede al argumentu y
al tiempu que lu va a siguir. Palabres clave nel
argumentu sedríen éstes: orientación y organización.
Toles llingües, que sepamos nós, los antropólogos,
tienen presees d’orientación, llocatives, elementos
deícticos, etc., que cumplen con esti llabor d’envere-
dase nel espaciu y nel tiempu. Al paecer, esti enve-
redamientu y la organización qu’ello supón ye una
necesidá humana. L’universu ye infinitu; el pasáu
coló yá pa siempre; el porvenir ye siempre buxu; los
nuestros enfotos inciertos; les nuestres xeres enxa-
más tienen garantía. Les nuestres escoyetes son, en
realidá, multitudinaries, aplicaes ente ambigüedaes y
ambivalencies. ¡Tenemos qu’enveredanos! Y tene-
mos qu’organizanos. ¡Ye la condición mínima de la
condición humana! ¡Ye lo qu’atopamos en Xenealo-
xía.org!

Pues bien, esta charla plenaria existe en rellación
—n’inter-testualidá como dicimos— cola ponencia
asoleyada nel llibru del Congresu “Genealogy.org:
Family Trees, the World Wide Web and the ‘Politics
of Cleanliness’”. Tenía entendío qu’esti llibru diba tar
yá ente nós, los congresistes, nel momentu de la

Xaquín Rodríguez Campos (ed.), Las identidades y las tensiones
culturales de la modernidad. Santiago, VIII Congreso de Antro-
pología, 1999. Doi-y les gracies al mio collacio Terrence Turner
pol so suxerente comentariu sobro’l mio “Comentariu sobro
Comentariu”. Como davezu, el comentariu de Renate Lellep
esclarió l‘argumentu.
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entrega de la documentación. A lo que se ve tarda
un misquitín. Anque lo qu’ufierto equí pue defen-
dese solo, ye, n’efeutu, un comentariu d’aquel testu.
Podemos dicir, quiciabes, que casi tolo que facemos
como pensadores/investigadores de campu antropo-
lóxicu ye una refilera de comentarios, una refilera
d’entrugues, buscando esclariar más, si somos pa ello,
les nuestres esperiencies de campu y los nuestros tra-
bayos d’enantes y d’agora. Pue ser ésti —abúltame a
mi que más que pa les otres ciencies sociales— espe-
cialmente’l casu de los antropólogos que tán equí: el
de la permuncha complexidá del comportamientu
humanu nel so llugar, el campu. Nel casu míu y nel
proyeutu antropolóxicu míu hai dos temes que tie-
nen el so aniciu nos mios años nel campu y que
munches veces intenté esclariar, comentariu tres
comentariu, testu tres testu, añu tres añu, a lo llargo
la mio carrera:

1. La venceya ente la espresividá figurativa, los
modelos del mundu ellí presente y, pa meyor o pa
peor, el comportamientu social; y
2. La presencia y la posibilidá, na evolución de les
rellaciones sociales, d’una revitalización de so, pa
meyor o pa peor.

Esti comentariu de testu ye, darréu d’ello, un
comentariu más sobre estos temes enguedeyosos tra-
taos yá con más enfoque na ponencia asoleyada.
Sigue, el comentariu, investigando les figures d’espre-
sividá y la so lóxica y sigue investigando factores de
de-vitalización y re-vitalización nes rellaciones huma-
nes que tienen daqué que ver cola orientación en
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mundu y la organización que d’ello representa la
xenealoxía.

Dende llueu nun quiero poneme a dicir que l’antro-
pólogu investigador de la vida del campu exista en
filosófica rellación, embaecíu namái qu’en comenta-
rios d’él sobre comentarios d’él alredor de la so
obra. Tolo contrario, siempre existimos en rellación
colos grandes movimientos d’idees nel mundu y ente
la xente; idees que traen venceyaos cambios tanto na
so vida como na nuestra. Los pueblos qu’estudié
na mio carrera n’África y n’Europa y el so mundu
d’idees entren en primer planu na mayor parte de
los mios testos. Pero ye más qu’eso. Ensin ser quien
pa evitalo, tamién entren nos nuestros testos les
grandes corrientes d’idees de les nuestres propies
cultures, como ye’l casu nestos dos testos míos
d’equí, ponencia asoleyada y comentariu sobre ella.
Anque en tol mio trabayu de campu, n’África y
n’Asturies, yo siguí’l métodu xenealóxicu nuestru, el
de Rivers, recoyendo, árbol tres árbol, xenealoxíes de
les families de los pueblos estudiaos equí nestes dos
ponencies y el métodu xenealóxicu caltién la so cen-
tralidá nel argumentu, nun son estos datos básicos
de campu, sinón más bien dellos datos, de mui recién
y mui esmolecedores, de la nuestra vida pública nor-
teamericana los que pongo enriba la mesa... ¡datos
sicasí que se refieren a lo xenealóxico y son ecu, al
tiempu, d’estes grandes idees!

No que se refier a estes corrientes d’idees pode-
mos dicir —ye una observación bien clara— qu’hubo
dos idees nes décades caberes del sieglu que s’acaba
que yá afalaron y afalarán más entá nel mileniu
viniente cambios perimportantes na nuestra vida
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social: la informática o la posibilidá social, pa meyor o
pa peor, de coneutividá informática, y la bio-xenética
o la posibilidá de pescanciar y camudar, pa meyor o
pa peor, los bio-programes de la persona biolóxica
con toles sos posibles consecuencies na coneutividá
humana. Paezme mui importante que l’antropólogu
escace per estes idees y entre na so circulación por-
que cimeru na disciplina nuestra ye’l problema de la
coneutividá social y biolóxica. La ponencia qu’entre-
gué al congresu y esti comentariu nagüen —nun sé si
lo llograrán— por apurrir sabiduría antropolóxica y
facer comentariu antropolóxicu, como ye la nuestra
obligación, sobre estes grandes idees. Más en con-
creto, lo que quixi entrugar ye una idea mui vence-
yada cola coneutividá humana nel so sen social y
biolóxicu, esto ye, la idea de la xenealoxía y la idea
d’un métodu xenealóxicu.

Tengo qu’alvertir, amás, qu’hai un conceutu clave
na ponencia y nesti comentariu que viene interesán-
dome dende hai años como puxu importante no
humano: ye “l’enllaz de tiempos”. Vese esti enllaz
mui claru no que facemos al celebrar equí nesti Con-
gresu, casi xenealóxicamente, l’almirada xeneración
de NOS, Vicente Risco, Otero, Castelao y demás.
¡Alcontrámonos y afalámonos coles sos xeres ante-
riores, nes sos orientaciones, nes sos organizaciones
de la cultura gallega. Tán con nós!

2. CUESTIONES DE SANGRE

Cuando taba iguando esti comentariu sobre la
ponencia que presenté a esti Congresu, “Genealogy.Org:
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Family Trees, the World Wide Web and the Politics of
Cleanliness”, esto ye, na primer selmana de xunetu del
1999, diéronse dos fechos importantes nes rellaciones
sociales ente les etnies de la nuestra problemática
coneutividá —ente los estaounidenses quiero dicir—,
rellaciones que dende Toqueville fueron entendíes
como’l gran desafíu a los enfotos de la nuestra demo-
cracia por ser comunidá igualitaria d’oportunidaes
iguales anque formada por xente d’aniciu dixebráu.
Siguiendo una etnografía popular de les representacio-
nes populares de la cultura “virtual”2, que foi la xida
de la ponencia que se presentó n’inglés al Congresu,
ponencia a la que-y da muncha vida’l momentu-bisa-
gra fin-del-sieglu ente lo local y lo global —momentu
milenial sedría lo más afayadizo ya que vivimos nesti
mundu cibernéticu— quiero falar d’estos dos fechos

2 Toi enredando un poco equí cola rellación ambivalente que
se da ente l’antropoloxía clásica y los estudios culturales nos
Estaos Xuníos y n’Europa, sobre manera la creación nos Pro-
grames y Departamentos d’Estudios Culturales de ‘Profesoraos
de Cultura Virtual’, Professors of Virtual Culture. L’antropoloxía
y los antropólogos caltienen rellaciones ambivalentes con esta
disciplina nueva pola curtia etnografía de campu fecha n’Estu-
dios Culturales y la so preferencia, por enguedeyaos y agudos
que los sos análisis seyan, por facer estudios de sillón, armchair,
consultando primeramente colos medios de comunicación popu-
lar o virtual, o visites de campu mui curties y, dende’l puntu de
vista antropolóxicu, llixerines, drive by ethnography. Esti autor,
de toes toes, ye un antropólogu con inversiones llargues en tra-
bayu de campu, d’años, sofitáu na coleición de xenealoxíes llar-
gues de families visitaes ya investigaes.
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recientes amestándolos a los yá mentaos de la nuestra
vida ciber-moderna. La palabra clave (y enguedeyosa)
na nuestra vida virtual tanto como na nuestra vida
social ye la conexón o coneutividá.

Na mio ponencia tomo mui en serio como antropó-
logu’l fechu de que tamos espuestos a una fuerte cul-
tura, bramente comunicativa y coneutada; espuestos,
esto ye, a una cultura virtual que devino cásique’l pan
nuestro de cada día ente la clas nuestra, la clas pre-
sente davezu nos Congresos d’esta triba. Como quería
asoleyar na mio ponencia publicada, nun naguo por
ser Caderalgu de Cultura Virtual; pelo que quixi y
quiero andar ye per qué sabiduría pue llevanos a los
antropólogos dende los nuestros estudios más tradi-
cionales de la sociedá a la cultura virtual y qué puen
llevar los mecanismos nuevos de sociabilidá y coneuti-
vidá de la cultura virtual al entendimientu de los
nuestros problemes más durables, sobre manera al
problema de les relaciones xenealóxiques, relaciones
que son, mui posible, el raigón de toa conexón. Ye
interesante, dende’l puntu de vista antropolóxicu, polo
menos como esploraba na mio ponencia, que’l “World
Wide Web”, la Rede Mundial, tamién busca ayudar (o
comercializar n’ayudar) a los sos participantes, a los
sos adictos, a facer árboles xenealóxicos. En della
midida, como dicía, l’árbol ye otru modelu destremáu
pa estremar relaciones de coneutividá. ¡Dos modelos
de coneutividá dixebraos, entós, analizaos en Xenealo-
xía. org, el del árbol y el de la rede!

1. ¡Bueno! De mano, falo d’una páxina más que
s’asoleyó nel gran llibru xenealóxicu —y que llevantó
munchu discutiniu— de los descendientes de Thomas
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Jefferson, el nuestru tercer Presidente y ún de los más
almiraos y respetaos; esti ye un fechu bien ciertu pa
tolos que visitaron el mui conmovedor “Jefferson
Memorial” veriquina mesmo del so ríu Potomac en
Washington. Ente los sos descendientes dióse un céle-
bre y bien espardíu discutiniu de familia, porque
Jefferson tien per un llau descendientes categorizaos
socialmente como blancos y per otru tamién los tien
negros. Nos años caberos de la so vida paez fechu
ciertu que’l Presidente vivió con una esclava, Sally
Hennings, persona a la quixo muncho (quiero dicir que
nun foi sólo un oxetu sexual), anque Sally, por razones
clares, nun llogró reconocencia como persona con
derechos matrimoniales y herencia llegal. Por otres
razones igual de clares (a tenor del gran problema
social d’USA, el racismu) nes xuntes de familia les dos
rames siguieron calteniendo la dixebra a lo llargo de
casi dos sieglos. Pero apocayá, y ye ésti’l cambiu que
nos interesa, dellos miembros de les dos rames suxu-
rieron que, ya que son toos de la sangre de Jefferson,
emplegando la metonimia popular, sedría deseable que
se faga una gran xunta de toos ellos ensin estremadura
de color3! Ye más, como de toes toes la gran familia
Jefferson, cualquiera que sea’l color que tengan, ye una
familia famosa y simbólica, sedría un gran pasu alantre
nes llacerioses relaciones raciales y sociales norteame-
ricanes el xuntar les dos rames.

3 Lucian K. Truscott IV, “Jefferson’s Children: A descendant
of the author of the Declaration of Independence challenges his
family to embrace the offspring of a slave”, en Life Magazine
de xunetu del 1999, pxs. 90-91.
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(Diapositiva 1: Amosando los dos llaos, blancu y
negru, de la descendencia Jefferson.)

2. L’otru fechu que me llamó l’atención, o meyor
dicho, qu’esmoleció a la xente americano na primer
selmana de xunetu, foi una racha sangrina d’atentaos
—Drive by shootings— en dos estaos del Mediu
Oeste. Cometiólos un tal Benjamin Daniel Smith,
fulanu al qu’al paecer lu mueven les sos idees racis-
tes y l’afán por defender la raza blanca. Miembru
d’una secta consagrada a la supremacía de la raza
blanca, la World Church of the Creator —la Ilesia
Mundial del Creador— Smith apuntó a once perso-
nes —toos ellos afroamericanos, xudíos y asiáticos—
y mató a dos. Depués d’una fuga per tres estaos per-
siguíu pola policía acabó por suicidase. Ye interesan-
te’l fechu de que’l cabezaleru de la World Church y
Profeta del Suicidiu de la Raza Blanca, Matthew F.
Hale, refugaba cualquier enfotu n’aiciones violentes
como les del so molacín Smith. Sicasí, xustificaba
l’usu de palabres violentes pa defender los sos inte-
reses ideolóxicos. Anque se ruxó muncho na prensa
al rodiu del Hate Crime —crimen d’odiu—, una fras
que s’emplega davezu nos casos de violencia a la
escontra de les minoríes, el Profeta Hale niega dafe-
chu que lu mueva nenguna triba d’odiu. Ta namás na
idea de que la presencia de les minoríes ente los
blancos dilíe y empuerca la so pureza y que se fai
precisa una dixebra dafechu. Equí, nesti exemplu
perclaru de la banalidá del mal, inxértase como
vemos la “política de la pureza” y pal casu del allu-
náu Smith y los sos fechos, “la política violenta de la
llimpieza”.
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Ye más, el profeta xustificaba la so actitú como
exemplu del “espíritu democráticu” del mesmu
Thomas Jefferson. “El nuestru asitiamientu —diz—
ye asemeyáu al de Thomas Jefferson. Si se torgare’l
nuestru derechu a la llibertá d’espresión, entós ten-
dríemos el derechu a emplegar cualquier midida pa
sobrevivir y facer avanzar la nuestra posición”4. Nel
exemplu del so pacifismu agresivu, Hale y los sos
mandaos empleguen la consigna abreviada RaHoWa,
que quier dicir Racial Holy War —Santa Guerra
Racial—. ¡Too esto nun ye otro más qu’otra murnia
demostración de la capacidá de los estremistes p’apro-
vechase del espíritu de les lleis democrátiques!

(Diapositiva 2: Fotos de los dos protagonistes
(Smith y Hale) de la política de la pureza racial y
miembros de la Ilesia Mundial del Creador.)

Estos dos sucedíos de tan recién5 amiéstense col
tema principal de la ponencia, esto ye, cuál ye’l papel

4 The New York Times on the Web de 7 de xunetu del 1999. “A
White Supremicist Group Seeks a New Kind of Recruit”: “We do
insist on remaining free¡ Our position is similar to Thomas Jefferson.
If our right to free speech is denied, then we have the right to use
whatever means necessary to survive and advance our position”.

5 A últimos de xunetu, n’otru casu asemeyáu, un blancu
desequilibráu, un tal Beauford Farrow, atacó con una pistola
ametralladora una escuela de barberos xudíos nel sur de Cali-
fornia, mancando a una docena anque, por suerte, ensin muer-
tos. Al fuxir, topó a un carteru hispanu o filipinu y matólu. ..../...
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que xueguen nes nuestres rellaciones sociales y nel
nuestru pensamientu los destremaos modelos xenealó-
xicos y sobre manera la política de llimpieza —la
idea d’una llinia de descendencia pura— que d’ello
remanez. Paez claro nel casu de la Ilesia Mundial
del Creador que los militantes razonen en términos
de contaminación de la raza blanca per parte d’ele-
mentos que la empuerquen, elementos que, pa les
tiestes más fanátiques, hai que facer desapaecer, non
sólo separtar. La contaminación que representa la
misoxenia, esto ye, la mecedura de sangre y el traca-
mundiu resultante de la lóxica purificadora de la
xenealoxía nun queda lloñe de la superficie en dam-
bos dos casos y ye de xuru un conxuntu d’idees que
tantos enzancos supunxo pa la xunta de la gran fami-
lia de Thomas Jefferson, peles dos partes, blancos y
negros. Estes idees tienen dellos raigones. La nuestra
intención ye poner en tela xuiciu los entusiasmos y
los prexuicios xenealóxicos na ponencia asoleyada.

III. CONTESTOS CULTURALES DE CREENCIES XENEALÓ-
XIQUES

Agora bien, na ponencia examiné dellos —hai polo
menos media docena— de los esfuerzos p’aprovechar
el World Wide Web pa facer alitar un ciber-comerciu
empobináu a instruir y facilitar les coses a los veceros

Xustifica la so aición diciendo que la xente de color nun tien
derechu a vistise colos uniformes del gobiernu americanu. Yera
pa él, o eso paez, ¡casi como un insultu contaminante pa la ban-
dera americana!
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enfotaos n’esplorar el so árbol xenealóxicu. Lo que
topo interesante y lo que traté d’esplorar —más
que la goña de promocionar pensamientos arbolísti-
cos emplegando la Rede Mundial— son les implica-
ciones de los dos modelos, les dos “aides pensées”,
destremaes: l’árbol per un llau y el texíu o’l treme
(World Wide Web) per otru. Quixi esplorar los meca-
nismos de la imaxinación colos que la mente trabaya
pa solucionar les complexidaes de les relaciones
sociales y, falando pelo ancho, cómo’l paisanu
emplega la idea de familia n’esperiencies que tán mui
lloñe, en términos lóxicos, de la familia; por exemplu
la idea de family resemblance, asemeyos de familia,
na nueva lóxica prototípica. Un árbol, garrando ún de
los dos modelos del enfoque, ye una armadía del pen-
samientu bien destremada d’una tela o d’un treme, o
de la tela l’araña, como ye’l World Wide Web. De
toes toes, más allá d’esta esploración de los mecanis-
mos de la imaxinación, asítiase un interés nel poder
alcordador o emotivu de la imaxinación nel compor-
tamientu, un enfotu míu de cuantisimayá. Esto ye, la
ponencia trata de pasar d’un análisis de la imaxina-
ción mecánica, podíemos dicir, hacia la imaxinación
simpática, intentando, pente medies d’estos camien-
tos lliberanos de les sos pantasmes y preparanos pa
un mileniu meyor que’l qu’acabamos d’aguantar. Bien
poques duldes hai de que na presencia de los peligros
de la política de la llimpieza paga’l tiru entender
meyor la imaxinación simpática y antipática qu’inflúi
nes nuestres rellaciones humanes.

Abúltame qu’un aspeutu interesante d’aquel análi-
sis atopámoslu nun llibru, mui afayadizu además pa
nós equí en Santiago, nel cogollu de la cultura
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gallego-lusitana si se me dexa suxurir esta sub-estaya
cultural. Ye Rethinking English Kinship, de Mary
Bouquet, antropóloga social inglesa que pelos años
ochenta enseñó Parentescu y Métodu Xenealóxicu
en Portugal. Esta xera nun foi gota fácil pa ella y los
retruques y los alderiques que provocaron dellos de
los aspeutos d’esta “ciencia” ente los estudiantes por-
tugueses llevó a Bouquet a estudiar con muncha más
fondura tolo que na cultura inglesa llevaba a los
ingleses a almitir los estudios de parentescu y el
métodu xeneáloxicu como un llugar común y daqué
evidente de por sigo, pero que na cultura portuguesa,
distinta, llevantaba discutinios. Nun propongo repetir
equí l’análisis, sobre manera el puxu de la Revolu-
ción socialista portuguesa de los años 60 ente los
estudiantes, pero quiero repetir la importancia que
Bouquet-y da a la noción de pedigree, o d’abolengu,
nel pensamientu inglés y nel papel que tien la mun-
cha y antropomórfica lliteratura xuvenil inglesa pa
inculcar esta creyencia tan esencialista, sofitada nel
caltenimientu y na herencia de la sangre xeneración
tres xeneración: Poques duldes hai de que l’esencia-
lismu allugáu na idea de pedigree pue llevar mui fácil
a idees de lo puro y lo contaminao y a los deseos de
llimpieza venceyaos con ello. Pue duldase qu’hai una
política del pedigree.

IV. SOBRE MÉTODOS XENEALÓXICOS Y MÉTODOS SIGNI-
FICANTES

El métodu xenealóxicu sol que camentamos y que
criticamos equí ye un métodu menos reflexivu y
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menos alvertíu de los sos “raigones” de lo que sedría
aguardable. Esto ye, menos alvertíu de la socializa-
ción y el contestu cultural que tien como efeutu asi-
tiar na natura lo que ye de la cultura. Ye un métodu
menos alvertíu del trabayu ideolóxicu que se fai en
nome d’él. Ye un métodu qu’hasta pue prestase a
distorsiones, andechando d’esta miente na política de
“llimpieza” en cuenta de determinar los sos efeutos.
Paezmos xusto que na Antropoloxía —na que los sos
trabayos fixeron muncho por crear nociones xenealó-
xiques— examinemos estes faltes de reflexón en
tiempos del fin del mileniu como los que vivimos. Un
problema bien grande nel nuestru mileniu, si nun
tomamos midíes, como ye la “política de llimpieza”,
guapamente pue siguir siendo una de les amenaces
más series pal mileniu viniente. Sicasí, hai que peñe-
rar: nun quiero negar dafechu los valores de les cele-
braciones xenealóxiques nin facer de menos ensin
más el nuestru métodu xenealóxicu na Antropoloxía.
Polo que naguamos ye por percanciar meyor, como
Bouquet, los raigones culturales del métodu y andar
sollertes contra’l so abusu, ensin negar pa nada los sos
valores na orientación y organización social nin el so
valir como una presea del entendimientu antropoló-
xicu.. . De fechu, como dicimos, el “métodu
xenealóxicu” de Rivers foi un métodu básicu del
antropólogu y ye mui esmolecedor hasta qué puntu na
etnografía moderna, quiciabes influyida polos estudios
culturales, dellos estudios desdexaren esti métodu tan
atotáu pa entender la dinámica de les relaciones socia-
les y culturales nel tiempu y nel espaciu.

Podemos percanciar meyor esti conxuntu matizáu
de la crítica y la defensa del nuestru métodu si con-
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trastamos esti métodu xeneáloxicu de Rivers col
métodu xeneáloxicu muncho más espardíu anguaño (y
fuera de l’Antropoloxía): lo de Nietzsche na so Xenea-
loxía de la Moral y lo de Foucault, fondamente influ-
yíu por Nietzsche nel so perconocíu ensayu Nietzs-
che. Xenealoxía ya Historia y n’otros trabayos. Esti
ensayu de Foucault y otros marquen un cambiu d’en-
foque dende l’arqueoloxía hacia la xenealoxía como
cadarma organizadora de la so esposición decons-
tructora6. Ye importante en tantes que nos enfoca-
mos sobro lo xenealóxico y queremos peñerar la
nuestra crítica, comparar y contrastar estos dos
métodos. Lo antropolóxico per un llau y lo histórico
per otru. Pa Foucault (y asina ye como Foucault
interpreta a Nietzsche7) el xeneólogu prautica un

6 “Nietzsche, Genealogy and History” en The Foucault Rea-
der, Paul Rabineau (ed.), New York, Pantheon Books, 1984, pxs.
74-98. Pa una esplicación más amplia de Foucault d’una pers-
peutiva arqueolóxica a una perspeutiva xenealóxica, vid. tamién
Michel Foucault, “On the Genealogy of Ethics: An Overview
Work in Progress” en Michel Foucault. Beyond Structuralism
and Hermeneutics, Herman Dreyfus and Paul Rabineau, eds.
Chicago, University of Chicago Press, 1983, pxs. 229-252.

7 Hai diferencies bultables ente l’argumentu de Nietzsche en
La Genealoxía de la moral y el de Foucault nos argumentos tra-
taos. Nietzsche ocúpase en demostrar per investigación xenealó-
xica (más bien etimolóxica) cómo l’ideal y la llinia direuta de
los superhomes y el so determín hacia’l poder (“will to power”)
foi subvertíu o tresvaloráu pola castra sacerdotal colos sos pre-
xuicios ya inventos (d’una realidá más allá) y los sos resenti-
mientos hacia los fuertes (y bonos) nuna moral de culpabilidá .../...
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diagnósticu que tien como especialidá de les rellacio-
nes del poder, el conocimientu y la esperiencia del
cuerpu na sociedá moderna8. El xeneólogu o xenea-
loxista (vamos faer usu d’esta palabra al referinos al
argumentu de Foucault) aplica un refrenamientu
sobre los “monótones finalidaes o narratives maes-
tres y solemnes de la continuidá xenealóxica de la
historia”, narratives compuestes o inventaes por
razones de privilexu y dominación de la clase, del
grupu o de la categoría. Ye un analíticu que niega
que les coses, incluyendo a les families, son más pre-
cioses ya esenciales nel so momentu de nacencia,
d’aniciu, que güei. Estes afirmaciones del “privilexu
d’aniciu”, típiques de la xenealoxía llaudatoria son
una negación del mundu esternu, el mundu d’acci-
dentes y sucesiones imprevistes. Son afirmaciones
que nieguen el poco predicible mundu darwinianu9,
un mundu persiempre inciertu, persiempre n’evolu-
ción, pero persiempre manexáu por razones de poder
y privilexu.

y compasión pa colos demás. Estudios xenealóxicos, pa Nietzs-
che, demuéstrenmos como los bonos devinieron malos y al con-
trariu. D’esta miente, Nietzsche paez aceutar y valorar una ver-
dadera llinia xenealóxica de los poderosos, anque subvertida
porfilósofos y la castra sacerdotal, mientres que Foucault busca
col métodu xenealóxicu ¡demostrar cómo tou conocimientu y
saber tán subvertíos pol poder! ¡Cualquier llinia xenealóxica ye
una manipulación fecha polos intereses del poder y los podero-
sos!

8 Dreyfus y Rabineau, px. 105.
9 Vid. Davyyd Greenwood.
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L’antropólogu, siguiendo’l métodu xenealóxicu de
Rivers, va notar y a decatase, en resultes de la so
participación observante nel campu, cómo la xenea-
loxía atiende pa delles funciones d’orientación/orga-
nización de la esperiencia local y cómo, delantre
tales continxencies de la vida qu’enfatiza Foucault,
busca “enllaz de tiempos” fixándose nes continui-
daes na llinia xenealóxica y na perpetuación de la
sangre. Anque l’antropólogu reconoz l’exerciciu de
privilexos y poderes que s’asitia na xenealoxía,
tamién, de la so llarga xera nel campu, da recono-
cencia a otros valores. Resiste, entós, l’argumentu
esclusivamente políticu como escasu pal llabor d’es-
plicación amplia y d’interpretación. Pela parte de
so, el verdaderu xenealoxista, según Foucault, ye
siempre consciente de les influyencies y tamién de
los deseos llatentes d’imponese y controlar al otru,
emplegando a la xenealoxía como xida pa facelo.
Diz Foucault que pal verdaderu xenealoxista, y non
l’egocéntricu, la xenealoxía vista colos güeyos abier-
tos ye la historia mazcarada d’antroxu10. Esta visión
de la xenealoxía pensamos que ye necesaria, pero
nun abasta. ¡Estos superfilósofos montaos nos sos
enchipaos caballos dexen a un llau del camín la fun-
damental soledá y calidá pasaxera ya incierta de la

10 “Nietzsche, Genealogy anh History”, o.c., px. 94. Hai equí
un ecu d’aquella “xovialidá” que s’alcuentra en Nietzsche y la
so “gaya ciencia”. Lo que la “xenealoxía de la moral” demues-
tra ye “el drama dionisíacu” del destín del alma... la comedia de
la nuestra existencia. La genealogía de la moral, ed. d’Andrés
Sánchez Pascual. Madrid, Alianza Editorial, 1997, px. 30.
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vida humana, condiciones que faen usu d’esquemes,
árboles na so mayor parte, pa empobinase y organi-
zase!

Esti métodu xenealóxicu de Nietzsche y Foucault,
alendáu por un pergrán esceuticismu y sospecha, si
non nihilismu, vémoslu como daqué mui distinto del
métodu xenealóxicu de Rivers. Ésti, el de Rivers,
aceuta la realidá y lo mui duecho del árbol xenealó-
xicu como una armadura de función amplia. Reconoz
la so presencia imprescindible nel “enllaz de tiem-
pos” de los seres. Úsalu pa pescanciar la dinámica de
la herencia y el significáu de les rellaciones de la
familia intramuros y estramuros, lo llateral y lo colla-
teral. La nuestra crítica de la xenealoxía como aniciu
posible de la “política de llimpieza” nun tien que
s’entender como crítica del métodu xenealóxicu en
sigo, ferramienta humana perimportante pa fixase nel
tiempu, ferramienta antropolóxica pa entender les
rellaciones sociales nel tiempu y nel espaciu. El
métodu xenealóxicu de Rivers ye, pal antropólogu,
un métodu cimeru pal descubrimientu y l’asitia-
mientu de les identidaes nel tiempu y nel espaciu y
l’armadía qu’enconta pa desanubrir los sistemes de la
dinámica d’identidá na rede de les rellaciones de la
gran familia. El métodu xenealóxicu de Nietzsche-
Foucault ye un métodu importante pa desbancar y
desvirtuar les identidaes fixes; ye una mazcarada de
les continxencies de la identidá. Los dos métodos
puen compartir entendimientos, pero salen de lluga-
res destremaos: ún embarcando dende la identidá;
otru embarcando convencíu yá de la parcialidá
cuando non de lo falso de toa construcción xenealó-
xica. Delantre d’estes ambigüedaes y ambivalencies:
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¿ónde mos asitiamos?, ¿peñerando y guetando un
llugar ente medies?, ¿pue ser esti llugar les caraute-
rístiques del métodu significante? Sedría un métodu
¿non? que mientres se decata de les ambigüedaes de
lo xenealóxico y los sos munchos abusos, reconoz al
tiempu l’atraición de los modelos xenealóxicos; reco-
noz lo imprescindible de los modelos xenealóxicos pa
empobinar y organizar la esperiencia humana y llo-
grar “enllaz de tiempos”11. La cuestión nun ye’l
modelu xenealóxicu ¡son los usos que d’él se faen!

V. UNA RECOMPILACIÓN DE LES LLEIS DE LA REPRO-
DUCCIÓN HUMANA NA DÓMINA DEL LLIBERALISMU
COSMOPOLITA12

L’oxetu de la nuestra ponencia, ta claro, ye poner
en tela xuiciu la naturalidá de la pureza xenealóxica
na construcción natural. Resistimos a la vez el nihi-

11 Vid. J.W. Fernández & Michael Herzfeld, “On Meaningful
Methods”, Handbook of Methods in Cultural Anthropology, J.
Russell Bernard ed. Thousand Oaks, Sage, 1998.

12 El conceutu de “lliberalismu cosmopolita” ye un términu
organizador nel análisis que Richard Maddox fexo de la Expo’92.
Entiéndese como la política animadora de la Expo y, mui posible,
la filosofía política de más puxu nel sieglu viniente en toa
Europa pola mor de qu’afaló a los europeístes y la política de
la Europa xunida y, al empar, a les grandes empreses interna-
cionales. Acordies cola llarga historia, polo menos dos sieglos,
del movimientu lliberal n’España, a pesar del desaniciu d’esa
política por una riestra de rexímenes autoritarios, ye un .../...
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lismu de Nietzsche-Foucault. Reconocemos non sólo
que la xenealoxía tien el so llanteru (anque enxamás
la so totalidá) na naturaleza vital sinón que la xenea-
loxía amuesa’l deséu lóxicu, quiciabes una necesidá
humana, nestes construcciones sistemátiques; la nece-
sidá de facer más ciertes y más segures les contin-
xencies d’esta vida nuestra transitoria en mundu; la
necesidá d’arrepresar el pasáu yá definitivu y volver
insistir nes rellaciones nutritives, nel nuestru venceyu
colos antepasaos perdíos; la necesidá de convertir
nun círculu afirmativu de repeticiones recíproques la
fatal, irrepetible ya irreparable llinialidá de les xene-
raciones13. Respetamos entós, tenemos que respetar
como antropólogos, esti afán d’estabilidá y recipro-
cidá temporal nes rellaciones humanes, esti afán y
posibilidá de volver les continxencies sistema. Pa llo-
grar esti afán namái nun tamos d’acuerdu col usu
d’una xerarquización de pureces: Nun creyemos
qu’una política de llimpieza seya imprescindible p’alga-
mar na vida humana la solidaridá nel tiempu y nel

conceutu cimeru pa España y pa la Expo. Ye una filosofía qu’apre-
cia y afala la diversidá y la llibertá d’espresión de los homes, al
tiempu que llucha contra l’usu de la diversidá pa comparances
peyoratives y roínes ente grupos. El tema del Descubrimientu
Universal de la Expo ye amuesa d’ello: vid. Richard Maddox,
“The Politics of Space and Identity in a Europe without Borders:
Cosmopolitan Liberalism, Expo’92 and Seville” en Irish Journal
of Anthropology, v. 5, primavera 1999. Maddox ta trabayando
nun llibru perimportante qu’analiza la complexa espresión d’esti
tema en Sevilla dientro y alredor de la Expo.

13 Vid. l’artículu yá clásicu d’Edmund Leach.
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espaciu. De fechu, pal mileniu que vien, talamente lo
mesmo que nesti que s’esmuz, siguen guarando los
biltos d’un holocaustu entá más espantible que’l que
nos tocó vivir nesti sieglu presente. Mentanto los bil-
tos de los holocaustos s’acuruxen ente’l caricós de
los argumentos xenealóxicos, estos argumentos son
daqué qu’hai qu’escarbar y allumar lo más que sea-
mos pa ello.

L’argumentu nuestru en favor d’una coneutividá
universal llibre de la solombra de la política de la
llimpieza tien, de xuru, un ciertu ecu nel “llibera-
lismu cosmopolita” qu’afaló a un ensame de pensa-
dores y políticos españoles (y euro-americanos) hai
dellos sieglos y que foi’l nuedu central de la Expo’92
según lo analiza Richard Maddox en dalgunos artí-
culos y nun llibru pel que ta trabayando14. Maddox
asitia’l nial de los anicios del lliberalismu español
nes Cortes de Cádiz del 1812 y, como estudiante
d’antropoloxía política, interésase pola so evolución
hasta güei y el futuru inmediatu. Pero podemos
aldericar que los raigones son más fondos, polo
menos nel so aspeutu humanísticu y universal, nun
verbu, nel so aspeutu cosmopolita. Paezme que
podemos alcontrar esti “lliberalismu” nos discutinios
primeros sobro la naturaleza y el tratamientu pa
colos indios nel sieglu XVI —esto ye, los discutinios
sobro’l tratamientu del otru sensu lato, les voces de
Francisco de Vitoria y Bartolomé de las Casas, ente
otros, nel s. XVI en Salamanca y Valladolid—. Son
voces qu’ufierten una mui señalada y temprana con-

14 Vid. n. 12.
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tribución española nel alderique sobro la llei inter-
nacional y los derechos humanos universales. Son
voces que constituyen daqué filosofía política, daqué
lliberalismu, cristianu por cierto, rellacionáu equí col
argumentu. Pero’l derechu que contemplamos na
nuestra ponencia, les lleis lliberales que recompila-
mos sobro orientaciones xenealóxiques son daqué
distinto, pero menos universal, que les lleis de les
Indies, como nos correspuende na antoxana del
mileniu nuevu y la globalización que se ta iguando.
Igual qu’aquelles voces del XVI, les voces que nagua-
ben por lliberar al indiu y a les Indies de la primi-
dura colonizadora, podemos humildosamente suxerir
borradores de lleis (o quiciabes son yá lleis en xes-
tión) que fagan por lliberar la coneutividá humana
de los sos aspeutos primidores nel so nivel más
fondu... esto ye, al nivel de la coneutividá que repro-
duz, o meyor que produz la xeneración viniente.

Pesllamos, entós, camentando y especulando sobro
un aspeutu del argumentu xenealóxicu de vixencia
especial nesti turnu del mileniu, l’argumentu so la
hibridización. Al falar de globalización reconocemos,
por exemplu na obra de Hannerz o de García Can-
clini15, la criollización o hibridización de les cultures,
que son los collacios d’esti nuevu mundu que
desurde. Fálase menos de la hibridización de la per-
sona biolóxica, anque yá nos Estaos Xuníos se tien

15 Néstor García Canclini, Culturas híbridas:Estrategias para
entrar y salir de la Modernidad. México DF, Grijalba; Ulf Han-
nerz, 1996. Transnational Connections: Culture, People Places,
New York, Routledge.
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como fechu ciertu que pa lo cabero del mileniu
viniente les minoríes, xente entendío en xeneral como
descendientes d’una miesta de sangres más o menos
evidente, ¡van ser la mayoría! De xuru qu’esta hibri-
dación ye la que miren con asosiegu dalgunos de los
nietos de Thomas Jefferson y con refugu y noxu dal-
gunos de los miembros de la Ilesia del Tou Poderosu.
Cuando se fala d’una miesta de les cultures o de les
sangres, les cuestiones de pureza o de llimpieza nun
tán lloñe de la superficie de los nuestros pensamien-
tos. Vivimos nun hai muncho la existencia d’estaos
onde les lleis a la escontra de la miesta de sangres, a
la escontra de la espantible y aborrecida mistura apli-
cáronse a fierru ingriento: nel Sur de los Estaos
Xuníos, na Alemaña nazi, na Sudáfrica del apartheid.
¡Y yá ta contemplao en dellos sitios, hasta nestos
mesmos estaos onde per tantos sieglos reinaron les
lleis contra la mistura, unes lleis que la favorecen16!
Polo xeneral estos amiestos de sustancia vense como

16 Na mio mesma universidá, el Decanu y Vice-Presidente en
funciones, falando nuna serie de coloquios, ensayos sol nuevu
mileniu escritos por miembros pernomaos de la Facultá faló
(claro que por causes d’argumentu académicu) como abogáu,
antiguu Decanu de la Facultá de Derechu y Profesor de Dere-
chu Civil que foi, d’una situación pa lo cabero del mileniu
entrante onde una pareya de la mesma raza teníen que buscar
na Xusticia y el Direutor Xeneral de Mistura, un permisu espe-
cial pa casase, por mieu a la bisarma del orguyu de la pureza de
sangre, con toles consecuencies que casamientos talos de la
mesma raza puen acarriar. Vid. l’ensayu en Reflections 2000,
Geoffrey R. Stone, “The Supreme Court of United States: John .../...
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una tresgresión de la sustancia, o cuando menos,
poner la sustancia fuera sitiu: roindá. Pero esti nun
foi siempre’l casu y na América Llatina, onde una
mistura de sangre prosperó graniblemente ente la
población mestizo (pel nome claváu se reconoz) ¡son
la xente de sangre más puro, los indíxenes, los que
carecen, pola mor del sambenitu qu’arrastren de nun
tener decencia y cualidaes! Les exes del odiu o del
refugu que se sofiten na idea de pureza y de decen-
cia son mui abegoses de simplificar, pero importantes
p’analizar y meditar.

Defendemos equí —agora qu’embarcamos nel
nuevu, nel mileniu terceru, enfotaos en vivir tiempos
meyores que los que vivimos nel segundu— un
métodu xenealóxicu alvertíu de los usos y los abusos
de la política presente en dellos “enllaces de
tiempu”, tradicional y cibernéticu, de los que se faló
equí. Esti métodu tien que ser, a la fuerza, un llugar
cimeru na nuestra llista antropolóxica de llabores.
En fin, pa lo bono y pa lo malo, tamos toos, de la
mesma especie —una especie social amenazada
siempre pola soledá— nesti planeta, con toles posi-
bilidaes de coneutividá que se dan nesti fechu bioló-
xicu elemental y con toles posibilidaes que nos
ufierten les nuestres capacidaes culturales pa negalo
dafechu. ¡Un verdaderu métodu xenealóxicu llibera-
dor tien siempre que cubicar estes ambigüedaes y
ambivalencies que surden del ser humanu p’algamar

Powers and Mary Smith versus Director U.S. Agency for Manda-
tory Miscegenation”. 21 de xunu del 2101. Pue consultase l’argu-
mentu en >http://www./uchicago.edu/docs/millenium<.
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la estabilidá d’un llar fixu nel infinitu y l’enllaz de
tiempos nestes vides nuestres tan curties y transito-
ries no eterno!

Una coda pequeñina

Pues acabo d’interrogar el conceutu de “xenealo-
xía” pero, llamentablemente, tengo que reconocer
que la respuesta que d’ello recibimos nun tien la cla-
ridá naguada d’una verdá rellumante y poderosa. La
respuesta ye más qu’un poco ambigua, tien dellos
vectores. ¡Respuende, la xenealoxía, que tien distin-
tos valores que nun son perfeutamente compatibles!
Diz qu’organizase sistemáticamente nel tiempu ye
una necesidá humana y un valor y un usu positivu de
la nuestra intelixencia, cuando non una espresión
inevitable de la capacidá humana. Al mesmu tiempu
diz que, bien fácil, les idees d’herencia xenealóxica,
idees sobro la estirpe, puen encaminar a abusos, a
sobrevaloraciones d’abolengu y a idees de pureza y
de llimpieza bederres y foínes. Francamente, nun sé
que dicivos d’estes ambivalencies sacante, quiciabes,
el recordavos lo que dixo Max Weber so la voca-
ción d’un científicu: que, per enriba de too, esta
vocación precisa “¡un sentíu de proporción!” Toi na
fe de que lo que tamién-y fai falta al xeneálogu o’l
xenealoxista, lo que seya’l so métodu xenealóxicu, ye
precisamente eso: ¡un sentíu de proporción!
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Procesos de la memoria:
cronotopos xenéricos1

TERESA DEL VALLE
Universidá del País Vascu/

Euskal Herriko Unibertsitatea

Nel procesu reflexivu sobre la ellaboración de la
memoria, atendí sobremanera pa la memoria afitada
n’esperiencies que quedaron inxertaes como parte

1 L’artículu afítase na ponencia que baxo’l títulu de “Memo-
ria y relaciones de género” presenté nes Xornaes d’ AUDEM
(Asociación Universitaria d’Estudios de les Muyeres) que se
celebraron n’Uviéu del 13 al 15 de marzu de 1997. En xunu de
1998 presentélu nun Seminariu nel Departamentu d’Antropo-
loxía Social de la Universidá de Gotemburgu amás de nel Con-
gresu “Basques in the Contemporary World: Migration, Iden-
tity and Globalization” que se celebró en Reno, Nevada en
xunetu de 1998. En resultes d’estes presentaciones, inxerté
delles de les idees que surdieron nos debates. Agradezo la
llectura y comentarios de Txemi Apaolaza, Mari Carmen .../...
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vital de la esistencia, memoria a la que se llega a
traviés del análisis de categoríes identificaes como
cronotopos. Na reflexón teórica afítome en Paul
Connerton, Edwin y Shirley Ardener, Marc Augé y
en Rosalind Shaw, que, pela so parte, s’afita en Pie-
rre Bourdieu.

La memoria de la que falo va más allá de lo que
sedría la reconstrucción ensin más del pasáu a traviés
de los datos qu’apurren les persones o de los datos
que podemos apañar ya interpretar sobre les muye-
res. Refiérome más bien a una memoria na que par-
ticipamos tolos seres humanos, puesto que somos
quien a simbolizar y esperimentar la densidá de les
estremaes emociones: amor, odiu, mieu, vulnerabi-
lidá, desamparu, rechazu, por nomar dalgunes, y de
diseñar procesos p’asitiar les esperiencies nel pre-
sente nun momentu concretu. Ye la memoria que
s’exercita de diferentes maneres: de mou individual,
grupal, de manera esplícita o a traviés de procesos
indireutos. Trátase d’una memoria non discursiva que
ta xuncida al conceutu de embodiment, conceutu
que tien pa mi un puntu de partida nel conceutu de
habitus de Bourdieu, nel sentíu de daqué pasao pela
esperiencia corporal y la interiorización personal
qu’inclúi’l procesu emocional.

Paul Connerton reconoz la memoria individual y
la memoria coleutiva. Estrema la memoria testual

Díez, Mari Luz Esteban y Virginia Maquieira, y a Roberto
Quevedo’l so brinde a presentalu en Cultures.

Va asoleyase en castellanu na revista ÁREAS nel númberu
“Antropología hoy” (1999) que coordinaron José María Carde-
sín y Beatriz Ruiz.



PROCESOS DE LA MEMORIA: CRONOTOPOS XENÉRICOS / TERESA DEL VALLE

37

inscrita de la memoria hábitu encarnada (personifi-
cada, incorporada, dada cuerpu, interiorizada).
Andrew Strathern perafita que tanto Bourdieu
como Connerton ven el cuerpu como’l centru de
l’aición y de la memoria en sí mesma. Dambos afir-
men la esistencia de códigos de práutica social y de
valores que tienen como referencia’l cuerpu (1995:
45). Esto fui a constatalo a traviés de los rellatos
biográficos nos que la memoria del cuerpu surde
na cronoloxía de la vida a traviés d’acontecimien-
tos claves de la nuesa esistencia (del Valle 1997:
61). Otru aspeutu de la importancia de la memoria
ta rellacionáu cola creación y espardimientu de
modelos.

Cueyo una preocupación de la teoría antropoló-
xica feminista de buscar los modelos que pudieron
quedar guardaos al nun ser a tresvasar los modelos
de los grupos dominantes asina como la dificultá que
tienen los grupos mudos pa tresmitir modelos alter-
nativos (del Valle, 1997). Trátase de la teoría de los
grupos mudos desendolcada por Edwin y Shirley
Ardener, a la que me referí nos mios trabayos sobre
xéneru y espaciu.

Edwin y Shirley Ardener proponen buscar los
modelos mentaos (formes de percibir, procesar y
tresmitir la realidá) a traviés de formes non discursi-
ves que dexen abiertu’l camín a una incorporación
más eficaz de modelos alternativos pues puen espre-
sase per aciu de formes que nun seyan les del llin-
guaxe. Éstes pa ellos tán más influíes polos modelos
dominantes. Les muyeres taríen ente los grupos
silenciaos o grupos mudos y a traviés de la memoria
non discursiva podríemos llegar a estos modelos
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qu’influiríen pela so parte na nueva memoria nun
procesu de retroalimentación.

Rosalind Shaw qu’estudia la memoria de la
esclavitú en Sierra Leona (África Occidental),
atiende pa como se sedimenten n’imáxenes y en
práutiques los fenómenos hestóricos que duren
abondo2. Val de guía pal so análisis una segunda
parte de lo que Bourdieu identifica como habitus
lo qu’en pallabres d’él sedría “la historia encar-
nada, interiorizada como una segunda naturaleza y,
poro, escaecida como historia” (1990: 56). Shaw
céntrase nel aspeutu de la memoria que ta “interio-
rizada como una segunda naturaleza y, poro, escae-
cida como historia”. Desdexa’l conceutu d’encar-
nada que fuera criticáu y céntrase na segunda
parte. Esta autora ta enfotada en descubrir el pesu
que tien la memoria que nun ye discursiva men-
tanto que narrada como tal y les formes nes que se
lleva a cabu. A mi ensin embargu abúltame válidu’l
conceutu de memoria encarnada pola propiedá de
raigañu qu’apurre. Na parte cabera d’esti artículu
voi tornar a esta memoria incorporada nel análisis
del mieu.

De resultes d’ello, llego a la conclusión de que
l’accesu al recuerdu abarca tanto formes esplícites
de memoria como les que nun lo son. Reconozo
la contribución de Connerton (1989) qu’estrema

2 Agradezo a l’autora’l permisu pa usar la comunicación que
presentó n’EASA (European Association of Social Antropolo-
gists), nel Simposiu “Substantiating memory”, Barcelona, 12-15
de xunetu de 1996.
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una memoria testual inscriptiva d’una memoria
incorporada como habitus y que llevó a estudios de
cómo “s’alcuerden los cuerpos”.

I. DEFINICIÓN DEL CONCEUTU DE EMBODIMENT

Refierse a l’aición de dar cuerpu, de somorguiar
na corporeidá daqué, a daquién. Ye al empar l’es-
táu de tener sío incorporáu. Otru términu que se
pue emplegar ye’l d’encarnación o l’estáu de ser
encarnáu. Trátase d’una aición cubierta d’huma-
nidá puesto que mez delles dimensiones de la esis-
tencia del tipu de sentimientos, emociones, place-
res, rechazos, sexualidá. Abúltame que ye un con-
ceutu qu’unifica binarismos propios del pensa-
mientu occidental como’l  de cuerpu-espíritu,
cuerpu-alma.

Nun ye dalgo rellacionao col inconsciente coleu-
tivu nel sentíu jungianu, sinón que se pue identificar
a partir de la so xénesis, desendolcu, tresmisión, con-
sistencia, aceptación. Pue analizase dende’l contestu
onde se produz esa memoria al ser una dimensión
importante la de poder saber por qué dellos aspeu-
tos d’esa memoria cunten cola aceptación xenerali-
zada y el caltenimientu nel tiempu. A esti saber pue
llegase a traviés de los rellatos autobiográficos.
Hasta propongo qu’una metodoloxía que causa
efeutu nes exes estructuradores ye un camín pa lle-
gar a ello. Les exes estructuradores de l’alcordanza
qu’emplego son: los finxos, les encruciyaes, les arti-
culaciones ya intervalos que desendolqué con ante-
rioridá (1995a; 1995b, 1996, 1997a).
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Poro, sedríen les imáxenes y les práutiques les que
puen espresar la verbalización de l’alcordanza por-
que constitúin la parte non discursiva de la memoria.

II. L’ESTUDIU DE LOS CRONOTOPOS COMO ESTRATEXA
METODOLÓXICA

Nel términu cronotopos agóspiase la conxunción
del espaciu y del tiempu. Por cronotopos xenéricos
entiendo, lo primero, los puntos onde’l tiempu y l’espa-
ciu enllenos de xéneru apaecen nuna converxencia
dinámica. Como nexos poderosos cargaos de reflexi-
vidá y emociones, puen reconocese d’acuerdu coles
carauterístiques que van darréu: actúen de síntesis de
significaos más amplios, son catárticos, catalizadores,
condensen creatividá y puen camudase y reinterpre-
tase de contino. Son allugamientos temporales con
actividaes y significaos complexos nos que se nego-
cien identidaes, onde puen tar en conflictu interpreta-
ciones nueves d’aiciones, símbolos creadores de desi-
gualdá3. Pue negociase la desigualdá y/o reafirmase,

3 A lo llargo de la mio esposición del tema d’esti artículu na
Universidá de Gotemburgu entrugáronme sobre la rellación
ente l’análisis tradicional de símbolos claves y el conceutu de
cronotopos. Asitio los símbolos claves dientro del enfoque de
l’antropoloxía simbólica onde alcontramos los símbolos claves
dientro d’una constelación más amplia. Los cronotopos tán
enraigonaos con fenómenos socioculturales onde los símbolos
apaecen o onde comportamientos específicos, actividaes, rella-
ciones garren significaos simbólicos fonderos.
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espresase. Igual que se pue facer que siga’l mesmu
procesu la igualdá. En bien de casos son los espacio-
tiempos onde se noten les fendedures que tán pa
entamar lo que pue acabar nun camudamien claru4.

Los cronotopos son, polo tanto, una estratexa
metodolóxica qu’alcontré de la que diba en cata de
núcleos poderosos que, anque fueren complexos,
pudieren actuar dientro de la estructura social, como
sintetizadores y catalizadores de realidaes y signifi-
caos más amplios.

Agóspiase na mio propuesta l’enfotu n’enfrentase
a una xera difícil como ye dir en cata de conceutos
dinámicos que faigan posible estudiar la naturaleza
camudable de los fenómenos sociales abarcando’l

4 El conceutu de fendedura forma parte d’una investigación
en cursu. Estúdiolu en situaciones onde choquen drechos reco-
nocíos como drechos humanos y los plantegamientos prove-
nientes del relativismu cultural. Pa poder asitiar la crítica a
daqué que tien el pesu de la tradición atiendo pa los cuestiona-
mientos primeros por pequeños que paezan y pal análisis de
les situaciones que los promueven. D’esti mou la fendedura a
una práutica como ye l’ablación del clítoris nun sedría otro
que’l cuestionamientu espresáu dende la cultura onde se da
anque malapenes se reconoza. Les fendedures danse de con-
tino en situaciones de pre-entamu, que protagonicen minoríes
y perpoques vegaes valoraes dende lo primero. Abúltame que
ye un llabor antropolóxicu la decodificación de fendedures.
L’Antropoloxía Feminista dexa acceder al conocimientu de la
desigualdá; como plantegamientu teóricu y etnográficu abre
caminos nuevos d’investigación en problemes propios de les
sociedaes d’anguaño.
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conocimientu de la naturaleza camudable del tiempu.
D’esti mou, identificar les coincidencies de tiempu y
espaciu respeta’l so suceder puesto que dambos son
conceutos dinámicos de por ellos, que dexen, pela so
parte, coyer la variabilidá cultural en tola so entidá.
Definir el tiempu como’l suceder ye abondo amplio
como pa incluir les variedaes, los camudamientos y
discontinuidaes. La definición que faigo del espaciu
como un área físicamente identificable poles activi-
daes, interaiciones que se faen y los significaos que
se-y dan, dexa que se pescancie en rellación col
tiempu. Incluso podría aplicase a cualquier tipu
d’espacios: imaxinariu, creativu, lliterariu. Asina pa
Mijail Bajtin (1937) el cronotopu conviértese nun
tabláu imaxinariu nel que s’asitien acontecimientos,
histories. “Nel cronotopu artístico-lliterariu los indi-
cadores espaciales y temporales mécense nun tou
concretu pensáu con procuru. El tiempu pue dicise
que se vuelve espesu, qu’echa carne, que se fai artís-
ticamente evidente: del mesmu mou, l’espaciu vuél-
vese cargáu y sensible a los movimientos del tiempu,
l’argumentu y la historia” (Bajtin, 1973; citáu en Clif-
ford, 1995: 84).

Na investigación cuantitativa perafítase’l mues-
tréu pal conocimientu d’una realidá grande. Na
investigación cualitativa hai’l vezu d’un espardi-
mientu que, delles vegaes, resulta inoperante porque
podemos estudiar munchos elementos ensin que con
ello algamemos el megollu o lo que s’escuende.
Poro, interésame identificar categoríes que se pue-
dan analizar porque resumen o catalicen realidaes o
sistemes mayores y más complexos. Siempre que
daquién quixo cuantificar por demás la observación
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participante cola cuenta de facela “más científica”
tuvi una reaición contraria porque fai falta dir
p’alantre nel arriquecimientu del métodu cualitativu
ensin violentar los requisitos de sensibilidá, procuru,
refinamientu que precisa y los niveles de fondura,
intensidá, sensibilidá, graos d’abstraición qu’apurre.
El métodu cualitativu tien per él ensin qu’heba
qu’echar mano de la cuantificación pa demostralu.
La reflexón y aplicación tien que dase dientro de los
parámetros nos que s’alluga: suxetividá, esperiencia,
personalización, densidá, fondura, variedá, ambi-
güedá, interpretación, por nomar les carauterístiques
que m’abulten más destacables.

La incorporación del xéneru al procesu de confluen-
cia espacio-temporal amiesta un potencial de rellacio-
nes dinámiques con otros aspeutos de la estructura
social na so dimensión interactiva y simbólica.

La converxencia del tiempu, l’espaciu y el xéneru
vien del so pesu referencial pues en dellos casos
define y en dellos otros calistra la esperiencia
humana. Espresa una esperiencia común y al empar
estremada, con una referencia última que ye’l fechu
de que la especie humana ye sexuada y creadora al
mesmu tiempu d’una gama pergrande no que se
refier a la espresión y al significáu. El xéneru ye crea-
dor y recreador d’identidaes. La so consideranza nun
sistema onde les rellaciones, los significaos tán camu-
dando de contino, forma un sistema dinámicu que
dexa reflexonar al nivel de les persones (del indivi-
duu) y de la coleutividá y apurrinos asina l’ayalga de
la variabilidá.

Nel espaciu identificaría los llugares que suponen
una concreción mayor. D’esti mou, podemos falar
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d’espacios de mieu en xeneral y de llugares concre-
tos onde s’asitien les aiciones que producen
medrana. Pero ¿cómo identificar lo xenérico nel sen-
tíu d’intensificación a traviés del que l’accesu a ello
diba ser asemeyáu al accesu al nucleu del qu’arran-
quen les ondes espansives? O ¿cómo ver nesi nucleu
una síntesis de daqué muncho mayor? James Clifford
ve que les “alcordances agudes y señaldoses de Lévi-
Strauss sobre Nueva York no que duró la Segunda
Guerra Mundial puen valir como un cronotopu pa la
moderna collecha d’arte y cultura” (p. 279). D’esta
rellación ente lo xeneral y lo específico falo más p’a-
lantre en rellación col mieu.

¿Cuálos sedríen los criterios que pudieren empo-
binar la cata de lo xenérico?

Un primer criteriu sedría la identificación de
situaciones onde se definen, s’espresen les identi-
daes, por exemplu nel sitiu onde s’ellaboren les
normatives y/o los estereotipos que van influir
llueu na ellaboración de lo femenino y lo mascu-
lino. Hailos que tán bonos d’identificar na vida
cotidiana magar que nunca se caltienen estáticos.
Asina por exemplu nos procesos de socialización
los espacios-tiempos onde se da’l repartu de xeres
dientro del ámbitu de casa. Un cronotopos xené-
ricu nesti ámbitu sedría’l tiempu cotidianu y l’espa-
ciu onde s’ellabora la comida o onde se faen los
llabores de crianza y de curiar de les persones
mayores o que tán males. Los tiempos nos que se
negocien posiciones pa ocupar sitios frente a la
televisión. Ellí onde conflúin intereses d’ociu, tra-
bayu a la hora d’acordar asignaciones d’espacios
especializaos: estudiu, taller, cochera.
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La dinámica identitaria amuésase nel xuegu onde
se puen estremar clases como: el xuegu sexual, d’azar,
de destreza, de fuercia, d’axilidá física y mental. En
caún d’ellos defínense y redefínense roles y posicio-
nes y esprésense valores. Cronotopu xenéricu sedría
la confluencia u s’espresa’l xuegu con tolo qu’abarca
d’asignaciones de protagonismos, escenificación de
valores xuncíos a destreza, habilidaes, intelixencia,
fuercia física, según lu desarrolló Mari Carmen Díez
(1996) nel so análisis del fútbol. Guarez el xuegu
estremaes posibilidaes de promover la iniciativa
asina como la movilidá nes rellaciones que se dean,
polo qu’interesa l’estudiu de los procesos negociado-
res que se produzan tanto nel nivel individual como
nel grupal.

Un segundu criteriu empobinaríanos a los rituales
onde “per aciu d’un dispositivu con finalidá simbó-
lica” constrúyense “les identidaes relatives a traviés
de les alteridaes mediadores” (Augé, 1996b: 88). Por
“relativo” entiéndese que la identidá ellabórase en
rellación a una referencia que pue ser xeográfica,
social o moral. Esa relatividá afírmase a traviés de
les alteridaes que van más allá de lo que les define.
D’esti mou, l’alteridá home-muyer ye relativa a lo
que la define: el sexu, pero non a lo que la tres-
ciende. Por exemplu, nun ritual entamáu pa reafir-
mar la identidá d’una nación, esta identidá taría pen-
riba de les alteridaes que representa la participación
d’homes, muyeres, persones de distinta edá. Ensin
embargo, dientro del mentáu ritual pue haber otres
alteridaes funcionales como ente oficiantes y asisten-
tes. Tamién les alteridaes puen escenificar diferencies
surdíes d’una primer alteridá, por exemplu, separtar
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les muyeres de los homes y asina relativizar la iden-
tidá compartida (Augé, ibid.: 88-89). Per aciu de la
identificación de los cronotopos xenéricos nos ritua-
les, trato nesti artículu estremaes maneres de cons-
truir la identidá, a traviés de l’alteridá muyeres y
homes en dellos casos y n’otros ente muyeres femi-
nistes y non feministes.

El tercer criteriu que nos pue valir de guía na cata
de lo xenérico nos cronotopos afítase nel poder evo-
cador d’otres situaciones, aiciones, persones qu’ac-
túen como parte importante de la memoria non dis-
cursiva. Asina actúen más p’allá del momentu por-
que puen recrear el pasáu, actuar sobre’l presente y
proyectase nel futuru. Esa capacidá evocadora ayuda
a que’l cronotopu puea facer de catalizador de reali-
daes o sistemes mayores y más complexos. Por exem-
plu, el pesu que tienen los símbolos naturales pa
resumir situaciones qu’asocien realidaes sociales pro-
tagonizaes por muyeres cola naturaleza mentanto
que les de los homes asóciense cola cultura. Esta sig-
nificatividá brota, como vamos ver más p’alantre, na
ellaboración de la memoria social.

Na consideranza de los cronotopos puen inxertase
los conceutos de “llugar” y “non llugar” que propón
Marc Augé pa estudiar los procesos de camuda-
mientu, por cuenta de que ye la identidá lo que
define a caún d’ellos: presente ya intensiva nel “llu-
gar” y por ausencia nel “non llugar”. Por eso na
dinámica constitutiva del nexu que guarez negocia-
ción d’identidaes pue dase, como vamos ver más p’a-
lantre, el camudamientu (o’l pasu) d’un “non llugar”
a un llugar antropolóxicu. El cronotopos incorpora la
riqueza que tien el “llugar” pa crear identidá al defi-
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nise “sobre too, como’l llugar de la propia casa, el
llugar de la identidá compartida, el llugar común pa
los que, habitándolu xuntos, identifíquenlos como tal
los que nun lu habiten” (Augé, 1996a: 98). Pero
tamién podemos alcontrar nel cronotopu la espresión
del “non llugar” nel casu de qu’esista una situación
onde la identidá nun seya posible.

III. CRONOTOPOS ESPECÍFICOS

Nos dos exemplos que presento los oxetos nun son
la memoria sinón el ritual, pero son les imáxenes y
les práutiques les que se vuelven memoria nel sentíu
que plantegué a lo primero. Nos dos primeros hai un
espaciu a comuña anque definíu de manera diferente
por tratase d’un entornu rural nel primer casu y d’ún
urbanu nel segundu. En dambos esiste un tiempu
específicu creáu polos grupos que protagonicen les
celebraciones de los rituales correspondientes.

Casu 1. Los carnavales d’Ituren y Zubieta

A lo llargo de dellos años nun me cayó embaxo la
riqueza d’esti ritual, que según los informantes vien
de mui atrás y eviten cualquier cronoloxía que
pudiere marcar los sos entamos5. Celébrase los llunes

5 Dalgunos de los datos a los que faigo referencia tán nel
artículu “La mujer vasca en el espacio festivo” (1986) y nel
aspeutu documental afitéme en Florencio Idoate (1987).
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y martes caberos de xineru, por embargo, ye la
mocedá de los dos pueblos la qu’a comuña decide
los detalles de la fiesta nuna cena’l día 6 de xineru.

Ituren y Zubieta son dos poblaciones del Norte de
Navarra. Allugaes a dos quilómetros una d’otra, com-
parten el mesmu tipu d’economía qu’entemez l’agri-
cultura que carauteriza a la Navarra húmeda col pas-
toríu, actividá propia de los homes y con fuertes con-
teníos culturales. Éstos abarquen dende les construc-
ciones arquitectóniques de la txabola y la borda,
amás de les fórmules variaes d’ellaboración del
quesu y del curiáu del ganáu, hasta una conforma-
ción col mal tiempu y la soltería.

La mocedá de dambos pueblos creó a traviés del
ritual un modelu funcionalista que tenta de mantener
n’equilibriu les rellaciones harmóniques ente los dos
pueblos, marcando per un llau la identidá de caún
y ritualizando l’alteridá d’Ituren frente a Zubieta y
viceversa. Ritualízase l’equilibriu que tien que se
mantener respecto a los espacios de cada pueblu y a
les mugak (llindes) qu’hai ente los dos.

De la qu’esbillo esti ritual pa illustrar el poder del
cronotopu xenéricu, céntrome nos espacios distintos:
caminos, places, tanto n’Ituren como en Zubieta
onde s’amiesten a lo llargo de cada mañana del llu-
nes y del martes estremaos elementos que ponen en
funcionamientu identides y alteridaes. Nos distintos
momentos los dantzari de cada pueblu, conocíos
como ttuntturroak pola forma cónica del tocáu que
lleven na cabeza, son los que marquen el ritmu de la
fiesta. Enriba’l pantalón azul de trabayar y la camisa
blanca, ponse un pelleyu de corderu dobláu na cin-
tura, col envís de tener pol pesu y el movimientu de
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los dos cencerros grandes (pulunpak) que pesen alre-
dor de 20 quilos caún. Los d’Ituren lleven amás el
llombu cubiertu con otru pelleyu del que cuelguen
dos cencerrinos. En dambos pueblos los dantzari lle-
ven una saya blanca que va adornada con bordaos,
puntilles y pasacintes que-yos llega hasta metá la
rodiya. Lleven una cinta de color na pierna y llazos
multicolores na pica’l gorru, rematándose ésti con
una puntilla que marca’l rostru conxestionáu pol
esfuerzu.

La vista del grupu de Zubieta marchando acom-
pasadamente al son que los movimientos corporales
saquen de los cencerros hasta alcontrase colos del
barriu cercanu d’Aurtitz y llueu colos d’Ituren, a les
afueres, pa marchar toos xuntos hasta la plaza, ye de
lo más evocador. Parte de la vistimenta amuesa la so
rellación cola rudeza y sobriedá de la vida los pasto-
res, y otra parte refierse al mundu codificáu de lo
femenino reflexáu na adopción de la saya blanca, los
bordaos y los adornos.

El xéneru caltria’l ritual en delles direiciones: a
traviés de los hisopua que lleven na mano derecha y
que mueven acompasadamente; na presencia del
cabrón nel desfile; na inversión de los roles que pro-
tagonicen los motxorroak (personaxes que creen el
desconciertu dientro de la estructura ordenada del
ritual y que los representen varones). Y p’acabar, na
incorporación reciente de muyeres al grupu de los
ttuntxuroak.

El hisopua ye un palu clavetiáu del que cuelga’l
rau d’un caballu y que los informantes aseguren
qu’hai tiempu s’usaba pa facer fuxir a les bruxes del
llugar. Agora al movelos rítmicamente evócase’l
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tiempu pasáu de persecución ya intransixencia. Les
imáxenes qu’evoca’l ritual tán encarnaes nesa realidá
onde les narraciones d’intervenciones xabaces de la
Inquisición llevaron a la foguera y el supliciu a
muyeres y homes, pero en mayor cantidá a les prime-
res, acusaes d’aiciones antisociales. Por exemplu, de
400 persones que s’esaminaron, alcontráronse diez
bruxes y dos bruxos. De les muyeres danse datos
específicos como que yeren vilbes les más de les
veces. Anque tanto unes como otros tienen poderes
identificaos como maléficos, casu d’exercer baxo’l
poder del diañu, aiciones sangrines, albuertos, les
muyeres tiénenlos, exércenlos y contrólenlos muncho
más. Ente los personaxes más conocíos surde del
escaezu’l nome de María de Ituren. Amás el ritual
comunica información sobre la rellación de cada
comunidá, Ituren y Zubieta, sobre’l so arrodiu y
sobre la falta de negociar llendes pa crear alloña-
mientu na cercanía.

Como protagonistes segundos de la fiesta tenemos
a los motxorroak (mozos) o comparsa de personaxes
revistíos onde abonden antroxos de muyeres que van
andando o en carroces. Mentanto que los ttunttu-
rroak definen la fiesta cola marcha acompasada y el
soníu de los cencerros, los primeros inxerten l’anar-
quía, l’agresividá, la parodia y el desconciertu, repre-
sentando escenes grotesques y metiéndose col
públicu, sobre manera coles moces, a les que delles
vegaes lleguen a escorrer monte arriba. Danse
davezu les escenes erótiques y a los motxorroak
tóca-yos desaxerar los atributos sexuales tanto feme-
ninos como masculinos a traviés de los esparabanes y
l’antroxu.
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De va poco p’acá amestáronse muyeres moces al
grupu de los ttuntturroak. Pasó de forma natural y
les muyeres que lo ficieron nun quixeron nunca asu-
mir protagonismu. Al entruga-yos dicíen qu’al formar
parte de “la cuadrilla” del pueblu espresaron que
naguaben por inxertase na fiesta. Les persones
mayores a les que-yos pidí opinión al respecto valo-
raron la participación polo que suponía de conti-
nuidá d’un vezu que definen como “ancestral”. Esto
choca cola interpretación de la tradición como dalgo
inamovible que s’alcuentra nel análisis de los Alardes
d’Irún y Hondarribia.

Casu 2. L’Alarde d’Irún

El segundu exemplu de cronotopu específicu ye’l
del Alarde d’Irún al que llego gracies a la reflexón
antropolóxica de Margaret Bullen y la mio propia
observación6. Trátase de la conmemoración de la
Revista d’Armas Forales que se facíen dende
mediaos del sieglu XV. Nel casu d’Irún celébrase la
victoria llograda’l 30 de xunu, día de San Marcial,
y ye una demostración festiva marcada polos unifor-
mes, símbolos y marches militares. L’espaciu central ye
la gran esplanada de la plaza de San Xuan onde s’alza
l’Ayuntamientu y onde s’axunten tolos batallones pa

6 Pa conocer la situación d’anguaño de los Alardes d’Irún y
d’Hondarribia y de los argumentos que se dan en favor y en
contra de la participación de les muyeres, asina como del análi-
sis de lo que signifiquen, remito a los perbonos artículos de
Margaret Bullen (1997a; 1997b; 1997c; 1998 en prensa).
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entamar a desfilar. Tien llugar na mañana del 30 de
xunu y esi momentu marca’l cumal de la emoción y
de la fiesta. Nel desfile participen namái varones en
tolos reximientos y hai una muyer cantinera como
cabezalera de caún y una cantinera, “la cantinera
mayor”, como cabezalera del desfile.

El 20 de xunu de 1996, depués de munches nego-
ciaciones ensin resultáu, inxertóse un garrapiellu
muyeres col sofitu de dellos varones a ún de los rexi-
mientos. Llograron recorrer los 100 metros qu’hai de
la ermita d’Ama Xantalen hasta lo cabero la cuesta
de San Marcial y la llegada a la plaza de San Juan.

En pasando dellos minutos de muncha tensión, les com-
pañíes entamen la subida a la plaza de San Juan, anque
siguen les xiblaes y los insultos a les soldaos y a los que
les protexen. Delles vegaes distintos grupos d’homes y
muyeres traten de torga-yos el pasu. Por embargo, son a
llegar a la plaza San Xuan pero ellí la violencia, tanto
física como verbal, oblígales a buscar abellugu nos sopor-
tales del ayuntamientu, onde miles de soldaos ruempen
files pa protestar delantre de les muyeres, solmenando les
armes y llanzando piedres, casquillos y otros oxetos
(Bullen, 1997: 36).

Les muyeres del grupu, como lo cuntaron más
tarde, esperimentaron el mieu a l’agresión física.

Identifico esi espaciu y tiempu como cronotopos
xenéricu porque nun enclave espacio-temporal sur-
den actividaes con significaos complexos y nel
enfrentamientu tán en xuegu camudamientos nes
identidaes que tradicionalmente s’asignaren a muye-
res y a homes. Col conocimientu de lo ocurrío esi 30 de
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xunu n’Irún, encomencipié a reflexonar sobre la
importancia de los cronotopos xenéricos p’algamar
la memoria social que ye la exa d’esti artículu. Pes-
canciéla claramente nos acontecimientos que tuvie-
ron llugar n’Irún el domingu 9 de marzu de 1997,
con motivu de la manifestación a favor de la partici-
pación de les muyeres nos Alardes tanto d’Irún
como d’Hondarribia. La manifestación na que tábe-
mos xente procedente d’estremaos sitios d’Euskadi,
salió de la plaza d’Urdanibia, el llugar onde les
muyeres s’inxertaren a la compañía d’Ama Xantalen.
El plan yera llegar a la plaza de San Xuan y recorrer
la calle principal de la ciudá.

Del mesmu mou qu’a les muyeres y los homes
que les sofitaron-yos abultó simbólicu’l recorríu de la
cuesta de San Marcial pasando per San Xuan, a los
varones de la oposición tamién-yos paeció asina y
aguardaron p’amenazar ya insultar a lo cabero la
cuesta onde yá se tira p’hacia la plaza. Un sitiu mar-
cáu pol tiempu puesto que naide podía escaecer que
la manifestación tenía como referencia la reivindica-
ción amosada nel Alarde de 1996 y que l’enfrenta-
mientu físicu y verbal que se taba dando nesi
momentu de 1997 taba enllenu d’alusiones y signifi-
caos de xéneru. Nun yera posible reducilu a un
enfrentamientu homes-muyeres porque había tamién
muyeres nel otru bandu y varones sofitando cola
so presencia la participación de les muyeres nel
ritual. Trátase d’un enfrentamientu nel que se dan
distintos conteníos de los que destaco tres que me
paecen los más importantes, aspeutos que señala
Bullen (1997: 44-52): identidá local xuncida al alarde
namái d’homes cola muyer como figura referencial;
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la preponderancia del drechu sobre la tradición y pa,
finar, el control de la tradición que tien un sentíu
fuerte na sociedá y cultura vasca.

Tanto na aición de xunu de 1996 como na del 9 de
marzu de 1997 taben presentes les imáxenes de les
muyeres desfilando, les agresiones verbales en forma
d’insultos, la tensión qu’hubo nel curtiu recorríu y
sobre manera na plaza del Ayuntamientu. Al llau
d’estes imáxenes evocadores taben otres formes de
memoria: una que trataba de ser la memoria oficial,
la que facía alcordanza d’un Alarde ensin muyeres.
Otra, la d’un garrapiellu que se dixebró de la norma
y tien en cuenta tanto la memoria que se presenta
como coleutiva como la que se foi iguando con rella-
ción a una aición categorizada como subversiva.

IV. ENCRUCIYAES Y ESCURIDÁ COMO CRONOTOPOS
XENÉRICU XENERAL

Como señalé enantes, son les imáxenes y les práu-
tiques les que puen espresar la verbalización de
l’alcordanza, pues constitúin la parte non discursiva
de la memoria.

Pa ello, y esbillando posibles imáxenes, afitéme
nes rellacionaes col mieu qu’evoca l’espaciu y el
tiempu. Estos dos elementos tán enllenos de xéneru
y tamién de corporeidá. Estes imáxenes que voi ana-
lizar más p’arriba surden de la identificación de los
cronotopos xenéricos.

Fíxome en tres espresiones discursives nes que la
memoria brota a traviés d’imáxenes xuncíes a tiem-
pos y espacios. Trátase d’espacios que tienen que ver
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con recorríos y puntos d’alcuentru como son los
caminos y los cruces. Tán nel esterior y abiertos a
que transite cualaquier persona y a cualaquier hora
del día. Son conocíos, mentaos, bonos d’estremar. Si
los pudiéremos comparar con daqué sedría colos
espacios interiores de la casa.

Trátase del espaciu solitariu en momentos d’escu-
ridá sobre los que se depuren imáxenes de la perso-
nificación de fuerces amenazantes. Na interpretación
que les persones faen d’esti espaciu temporal dase
una concentración de mieos sobre los qu’actúa la
imaxinación con imáxenes de rellatos anteriores
oyíos en distintos momentos de la vida, unos como
parte de narraciones infantiles, otros asociaos a
casos que se menten a cada poco. En toa esta espe-
riencia hai una dimensión mayor d’aquelles narra-
ciones, práutiques creadores d’imáxenes. Sobre’l
mieu caltria un sentimientu d’impotencia xuncíu al
sentimientu individual unes vegaes, pero que se
nutre d’imáxenes compartíes en coleutividá de vese
a la voluntá de fuercies incontrolables. No fondero
de la interpretación alcontraríemos esa última refe-
rencia. Darréu voi analizar tres casos: ún xeneral
qu’evoca la memoria d’una situación estrema como
ye la esclavitú. Los otros dos exemplos son específi-
camente xenéricos.

Casu 1. Los Temne de Sierra Leona

El puntu de partida ye la narrativa que presenta
Roslind Shaw cuando fala de práutiques d’adivina-
ción ente los Temne de Sierra Leona n’África.
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Shaw esplora les imáxenes de caminos y encruci-
yaes y la so rellación cola esperiencia de los ataques
nos tiempos de la esclavitú. La xente protéxese con
amuletos que lleven y evoquen l’aidanza de los espí-
ritus. Les encruciyaes y cualaquier llugar onde s’axun-
ten los caminos son especialmente llugares d’aconce-
yamientu d’espíritus y bruxes onde les fuercies mor-
tales que se mueven dende distintes direiciones
fíxense nun llugar a traviés de rutes converxentes.
Los sacrificios pa llibrase de les bruxes y espíritus
malignos déxense polo regular nes encruciyaes.

Ye interesante que l’adivín per aciu d’un espeyu
entra nes Encruciyaes y nun estáu que se llama
“Escuridá” (ansum), un estáu “peligrosu” nel que
nun ta nin nesti mundu nin nel mundu de los espíri-
tus. Na “escuridá” y nes “encruciyaes” de los dos
mundos, l’adivín recibe los mensaxes de los espíritus.

Nes práutiques adivinatories de los Temne esiste
un terror asociáu colos caminos como llugares de
muerte y de desapaición y esti mieu dase con tanta
fuerza que la xente quítase de pasar per ellos bus-
cando asina’l camín alternativu pela viesca.

L’énfasis ta en formes de memoria que nun son
esplícites nes que nun s’emplega’l discursu direutu
sinón que se llega a ella a traviés d’otres formes
d’espresión. Tienen abonda rellación cola esperiencia
y, poro, canalicen les emociones con muncha fuercia.

Casu 2. El mieu de la nueche qu’anula’l día

La feminista italiana Alessandra Bochetti refle-
xona sobre un sentimientu secretu como ye’l mieu a
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los homes (1996: 90-94). Al falar de la violencia
sexual escontra les muyeres plantega la necesidá per-
sonal que tien de “reflexonar a partir d’un llugar de
cierta identidá de muyer, un llugar onde nun seya
posible l’escaezu”. Esi puntu d’arranque pa la so
reflexón ye un “sentimientu más o menos secretu,
más o menos negáu, que ye’l mieu a los homes”. Nel
so procesu d’identificar el tiempu onde asitiar el so
mieu, fáilo nel poder de la nueche como resume y
evocación de toos ellos. Presenta la so esperiencia de
la nueche como aquella onde s’esvanecen los avances
cotidianos y s’anulen les esperiencies positives.

Voi tener qu’entamar cuntando que-yos tengo mieu de
nueche, cuando toi na cai sola, y qu’esi sentimientu
estroza lo que, de día, taba ilusionada con tener ganao:
emancipación, seguridá en mi mesma, control sobre mi
mesma; que la nueche ye’l mio viaxe nel tiempu nel que
realcuentro’l mesmu mieu de toles muyeres que me pre-
cedieron; entós cayo na cuenta de que la mio historia ye
entá escomanadamente feble. Pela nueche, cuando los
homes devienen namái homes y les muyeres devienen
namái muyeres, revélaseme l’últimu sentíu, pue que’l más
fondu, de la rellación ente los sexos que pertenez a la
nuesa cultura (1996: 94).

Veo nesta espresión un bon exemplu de memoria
encarnada. Nella fai un papel perimportante’l poder
evocador del espaciu (la cai) y del tiempu (la nueche).

El testu de Laura Restrepo n’El nombre del ángel
(1997) que rellaciona la escuridá col orixe del rapazu
nacíu de muyer violada ye tamién poderosu: “El
padre del mio fíu foi una sombra namái. Surdió una
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nueche de la escuridá, ensin cara nin nome, baltóme
y depués tornóse fumu” (Obiol, 1997: 16). Nesti testu
la violación anula la tresmisión de la identidá anque
la figura del violador pudo quedar fixa pa la muyer
sufridora. Lo que queda claro ye la fuerza de la nue-
che que fai posible per un llau l’asaltu, y la escuridá
como metáfora que permite la discontinuidá pa que
nun quede rastru identitariu na xeneración siguiente.
Pa mi’l testu reflexa bien a les clares un “non llugar”
nel sentíu del que fala Augé como espaciu onde nun
ye posible la creación d’identidá, nin les rellaciones,
nin la historia (1995: 83).

Casu 3. Los espacios que nos negamos

Na mio obra Andamios para una nueva ciudad...
escueyo una reflexón de la escritora Mariasun Landa
que diz col tema que toi tratando. Fala del mieu
guardáu que cada muyer tresmite a la xeneración
siguiente nuna cadena ensin acabar. Diz esto:

Paezme que me cuesta ser consciente de los espacios que
me niego. Téngolo tan asimilao —por exemplu pasiar
pela playa de nueche sola— que me resulta difícil menta-
los equí. Alcuérdome de que Simone de Beauvoir
comentaba que pa ser un artista como Van Gogh o cuala-
quier otru home-artista, les muyeres teníemos que tener
la llibertá de movimientos que los homes tuvieron a lo
llargo los sieglos, refiérome a la llibertá de movese y per-
dese peles cais. Abúltame qu’en bien de casos, esta llinde
ta incrustada nel nuesu tar na vida. Una especie de mieu
atávicu tresmitíu de güeles a madre y a fíes, dalgo que
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llamo pa min el síndrome Capiellín Colloráu. Creo que
pa una muyer cobarde, como yo, esta llinde foi mui frus-
trante y dolorosa” (citao en del Valle, 1997b: 198).

Esti mieu pue remontase a la socialización tanto
por parte de les muyeres pa coles fíes como por
parte de los varones respecto a elles. Ye importante
atender pa la configuración mental que tienen les
persones de les estremaes estayes y pue llegase a ello
a traviés de los comentarios que fai la xente nuna
comunidá respecto a los llugares que se consideren
seguros o inseguros pa neñes o neños. Xeógrafes
feministes señalen que bien de vegaes les muye-
res quieren más una cai pa que xueguen los menores
por ser un sitiu cercanu al que ta bono de llegar
qu’un parque alloñáu que pudiere considerase como
un espaciu más saludable y tranquilu (Sabaté Martí-
nez, Rodríguez Moya y Díaz Muñoz, 1995: 299).
Observé nel mio trabayu de campu en Donostia que
n’abondos de casos les muyeres escueyen sitios pa
xugar los neños de mou que seyan a controlalos
dende casa. Les places “dures” qu’abonden en mun-
ches urbanizaciones recientes son bien de vegaes
onde los xuegos se desendolquen baxo esti control
remotu.

Afitándose n’aportaciones de Gill Valentine falen
tamién del desaxuste respecto a los llugares del mieu
y los de la violencia puesto que l’agresión sexual
dase muncho más nel espaciu domésticu que fuera
d’él (Sabaté Martínez, Rodríguez Moya y Díaz
Muñoz, íbid.). Y pues paezme importante afondar
nesta interiorización del mieu fuera del espaciu
domésticu por razón de que forma parte d’un procesu
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de camudamientu del mieu del interior de lo domés-
tico a lo esterior de lo público.

La conquista de la nueche

El mapa afectivu de les persones manifiéstase
na calidá de la so rellación col espaciu. L’atención
o’l rechazu, les sensaciones placenteres, la seguridá
o inseguridá esprésense en rellación a ciertos llu-
gares. Les muyeres amosamos más mieu a la escu-
ridá na que ye posible l’agresión sexual. Nuna dis-
cusión sobre’l tema con muyeres y homes mozos,
éstos manifestaben que nel so mapa cognitivu
cuando s’alcontraben de nueche nun llugar solita-
riu sí qu’entraba la posibilidá de l’agresión física
pero ensin identificala cola agresión sexual. Por
contra, yera’l primer mieu qu’afloraba nel casu de
les moces7. Pa dalgunes tien un efeutu paralizante
mentanto qu’hai otres que puen con ello de mou
que nun-yos condicionen los movimientos nin la
llibertá pa esperimentar el grandor de los itinera-
rios.

Ente les reivindicaciones ellaboraes por diferentes
sectores del Movimientu Feminista una perimpor-
tante foi la del control de la cai, de la nueche, que
s’amuesa na conseña coriada en dellos momentos,

7 La discusión foi nel cursu de doctoráu “Sistemas de
género y nexos espacio-tiempo” qu’impartí en 1998 dientro del
Programa de doctoráu del Departamentu de Filosofía de los
Valores y Antropoloxía de la Universidá del País Vascu / EHU.
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especialmente en manifestaciones: “La cai, la nueche
tamién son nueses”8. Quedó perbién espresao na
aición que fexo un garrapiellu muyeres na ciudá de
Xinebra l’añu 1995. Delles muyeres escoyeron sitios
estratéxicos de la ciudá y sacaron cuásique los cuar-
tos a la cai: cames, mesines, alfombres. Diba empobi-
nao a reivindicar pa les muyeres la fuerza del drechu
a la seguridá tanto na cai de nueche como en casa. Y
pa ello nun yera lo mesmo llantar una tienda de
campaña o dormir nun sacu en plena cai qu’invadir
la calzada cola representación del mundu íntimu del
espaciu domésticu. Conocíase nes miraes de sorpresa
de les persones qu’andaben pela ciudá9. El resultáu
del efeutu tresgresor afitábase nel trespasu de la inti-
midá, de la sexualidá de los cuartos al esterior, a la
cai. Fáltame afondar nes causes que promueven el
trespasu pero ye evidente l’influxu que’l mentáu tres-
pasu tien na memoria social; el maltratu na intimidá
incrústase na memoria del cuerpu d’abondes muye-
res pero nun tresciende. Por contra, l’amenaza de la
nueche, de la violencia escura permanez. Los periódi-
cos inclúin nes cróniques de sucesos ataques a muye-
res que polo regular danse a plena lluz del día y
qu’en bien de casos tán rellacionaos con situaciones
de violencia cotidiana.

Ye evidente qu’hai muyeres que pudieron con esi
mieu, que tán segures na ciudá de nueche, hasta en

8 Nuna conseña que se corió munches vegaes. Sundman
tamién lo menta nes sos observaciones de la manifestación del
8 de marzu en Madrid en 1989 (1998: 64).

9 Información apurrida pola antropóloga Beatriz Moral.
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llugares solitarios, y esperimenten l’espaciu con lli-
bertá. Por embargu, pueo afirmar que ye mayor el
sentimientu contrariu, incluso ente persones d’ente
20 y 30 años. Llogros algamaos nel terrén educativu,
llaboral, reproductivu y sexual entovía nun recalca-
ron abondo na superación del mieu. Por embargu,
el pesu d’una socialización temerosa y el fechu de
que nos medios de comunicación se recalquen mun-
cho más les agresiones sexuales que pasen fuera
que dientro del ámbitu domésticu, inflúi nello.
Datos estadísticos amuesen que la mayoría de los
casos de violencia danse nel ámbitu domésticu y
d’éstos nun se denuncia más qu’un porcentaxe mui
pequeñu.

Una de les formes de malos tratos que más se da ye’l
nomáu maltratu domésticu (tanto conyugal como fami-
liar) que sufren les muyeres y que se manifiesta tanto
n’agresiones físiques como psíquiques, siendo esti un pro-
blema que se da en tolos grupos d’edaes, estayes educati-
ves y socioeconómiques (EMAKUNDE, 1997: 2).

El fechu de que se dea nel ámbitu domésticu
nuna sociedá que sacraliza la familia y la enllena
d’intimidá fai que pa la xente tea malo l’enfrentase
a la tresgresión. La intimidá constitúi un bien qu’en
munchos casos lleva al aisllamientu social (íbid.).
Poro, vese que nun respuende a una visión realista
de que puea asoceder, sinón d’autollimitaciones inte-
riorizaes que pa mi namái se diben poder superar
con nueves socializaciones. ¿Pero qué carauterísti-
ques tendríen que tener? Tornarémos a esti tema
más p’alantre.
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V. LOS SIGNIFICAOS DEL MIEU

Magar la diferencia qu’esiste ente los tres exem-
plos, coinciden en que na evocación del espaciu y del
tiempu (escuridá, la nueche) esprésase la conciencia
d’una situación d’opresión que nos remite a rellacio-
nes asimétriques de poder. Landa reconoz la nece-
sidá d’esplorar espacios pero tamién se para na
esclusión de mano de dellos espacios que nun entren
nes posibilidaes d’esperimentalos, recorrelos. L’aniciu
de too ello asítialu más allá de la so esperiencia nuna
tresmisión yá establecida, acordada pola vivencia de
la esclusión de dellos recorríos de manera que nun
entren como posibilidaes placenteres más que na
imaxinación.

Anque estremaos estudios prueben que los homes
mozos tán más espuestos a la violencia en xeneral,
por embargu les muyeres interioricen el mieu pues
trátase d’un mieu que surde de sentise posibles vícti-
mes de la violencia sexual (Sabaté Martínez, Rodrí-
guez Moya y Díaz Muñoz, 1995). Y ye un mieu que
se concreta n’espacios. Les muyeres “esperimenten
mayor llerza a llugares aisllaos —parques, caleyones,
aparcamientos, metros— y, poro, la so ansiedá men-
gua los sos movimientos y el so usu independiente
del espaciu, especialmente a lo llargo la nueche”
(íbid.: 299).

Pue dicise qu’una parte importante de la inspira-
ción de los modelos (constructos que xunto colos
valores válennos de referencia) provién del mundu
de la esperiencia narrada. Abondes de les evocacio-
nes aniciaes nos rellatos lliterarios garren fuerza al
enllazar cola esperiencia o coles emociones, porque
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faen mayor la vivencia al dase un procesu d’identifi-
cación, porque suplen carencies puesto que l’alcor-
danza crea modelos. Por embargu, la negación del
espaciu a la que se refier Landa ta xuncida a la tres-
misión d’esperiencies que s’interiorizaron como
tales, non namái como narratives. D’ehí que la nega-
ción del espaciu como esperiencia o de la posesión
corporal de la nueche ye tamién la negación de la
memoria. ¿Cómo vamos poder alcordanos de lo que
nun vivimos? Atrévome a suxerir qu’a mayor corpo-
reidá de la esperiencia mayor alcordanza. La memo-
ria nel sentíu non discursivu ye pasáu incorporáu,
encarnáu. La reconstrucción de la vivencia negada
sedría imaxinación pero non memoria. Poro, la
reducción de la memoria hai que la ver dende la
identificación de los espacios, de los tiempos que nos
negamos que por nun tener la oportunidá de vivilos
tampoco cunten con corporeidá. La superación del
mieu asociáu al cronotopos xenéricu del espaciu
solitariu y escuru diba suponer una apertura a
vivencies más llibres y, poro, más fondes de la corpo-
reidá. La memoria tanto individual como social arri-
queceríase con ello.

No referente a la reflexón sobre la rellación ente
mieu y “non llugar” paezme que’l mieu asítiase nel
non llugar, naquel onde, resguardáu pola escuridá,
pola nueche, dase l’anonimatu. Ellí onde s’esvanez
la identidá personal pa pasar a ser namái un oxetu
de l’agresión. La esperiencia del mieu nun non llu-
gar bien seya real o imaxinariu repercute nes xene-
ralizaciones qu’ellaboren les muyeres nes qu’abar-
quen a tolos homes nel anonimatu de “los agreso-
res” penriba d’identidaes concretes, les qu’acaecen
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nos llugares. Esa perda d’identidá quedó perbién
espresada nel testu d’Alessandra Bocchetti que
menté enantes.

Una diferencia cola esperiencia de los Temne que
presenta Shaw ye que los que se protexen, ellaboren
los sos amuletos, entamen un orde onde son a prote-
xese de les fuerces estrañes. Abúlta-yos que tienen
posibilidaes de control, de tar penriba de los espíri-
tus malignos. Hai muyeres qu’ellaboren estratexes pa
poder colos mieos a la escuridá, a la soledá que se
nota aporretada d’amenaces: tener la seguridá que
da’l sprai nel bolsu, les llaves nel puñu apertáu,
entainar a andar o aguantar la necesidá de facelo
según les circunstancies, xiblar, cantar.

VI. LA NECESIDÁ DE SOCIALIZACIONES NUEVES PA
TRESCENDER EL CRONOTOPOS XENÉRICU DE LA ESCURIDÁ
SOLITARIA

Identificar los mapes afectivos y la so incidencia

Na esperiencia de les encruciyaes nes que se vive’l
mieu yera interesante esplorar si depués esos mieos
influyeron en torgar decisiones, pasos p’alantre. Nun
me refiero con ello a incursiones psicoanalítiques
que nun entraríen nel ámbitu de la investigación que
faigo, sinón velo a traviés de datos de la historia de
vida y siempre en rellación a si pa la muyer influyó
positivamente o de mou negativu na so autoestima,
nuna esperiencia lliberadora o non.

La rellación d’atraición y/o refuga d’un espaciu
tien que ver cola emotividá que cause. “El mieu a
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l’agresión física ye un elementu considerable na for-
mación de los mapes afectivos” (Sabaté Martínez,
Rodríguez Moya y Díaz Muñoz, 1995: 299). Per un llau
trataríase d’identificar los mapes afectivos que tene-
mos les persones, los estremaos grupos pa poder traba-
yar dende esa realidá. Estos datos son importantes
amás a la de ponese a plantegar un análisis feminista
d’una ciudá col envís d’acabar cola inseguridá ciuda-
dana. Pa superar el mieu ye clave la identificación de
los sos oríxenes. Depués rellacionaríense les percepcio-
nes, compararíense, contrastaríense pero siempre ensin
escaecer el valor real de les percepciones que yá de
por elles producen comportamientos reales.

La superación del mieu a la violación

Nun ta de más fixar una diferenciación ente lluga-
res de mieu y llugares de violencia, y darréu una
consideración de lo qu’impliquen unos y otros, pa lo
que va ser d’aidanza la estadística. Va facer falta
ponese a analizar formes concretes d’enfrentase a
situaciones reales d’acosu sexual. Si como se perafitó
enantes muncho d’ello vien de la socialización, too
ello tien qu’abarcar a persones de diferentes edaes y
a muyeres lo mesmo qu’a varones.

Sopesar esperiencies positives de dominiu espacial
esterior

Una forma de permediar el pesu que tuvieron pa
munches muyeres les llindes espaciales alcuéntrase
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nel conocimientu de lo que fueron les esperiencies
positives de recorrer espacios, de familiarizase cola
soledá, tar a gustu de nueche. Hai milenta narratives
que nun s’incorporaron nunca a partir de viaxes en
solitario o en grupu, recorríos celebraos d’ocios
nocherniegos, esperiencies de trabayu qu’incorporen
recorríos raros, descubrimientos de sitios, superación
de mieos, itinerarios que partiendo del espaciu inte-
rior surden hacia lo esterior ensin que se dean dico-
tomíes ente lo privao y lo público. Nun cai embaxo
qu’esa memoria que tamién pasó pela esperiencia
corporal quedó marxinada mentanto que la otra, la
del mieu, sobresal de contino y arriquezse na tresmi-
sión.

Conclusiones

A traviés del análisis de cronotopos específicos y
d’un xeneral u se negocien identidaes y alteridaes,
presenté’l camín pa llegar a la memoria non discur-
siva. Davezu les negociaciones d’identidaes tienen
que perpasar la negatividá cola que se suel presentar
la sexualidá, como daqué incontrolao xuncío al
desorden y el caos ensin que n’apariencia aflore la
intolerancia fonda que s’escuende nesta ideoloxía.

El cronotopu xeneral del mieu a la escuridá solita-
ria remítenos a premises qu’actúen nun nivel d’abs-
traición mayor que’l propiu cronotopu. Magar
que les diferencies ente’l casu de los Temne y el que
llamé “los espacios que nos negamos” dambos tienen
en común qu’a traviés de la evocación del espaciu y
el tiempu (escuridá, nueche) los dos comuniquen la
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conciencia de la opresión surdida de rellaciones asi-
métriques: la primera de la esclavitú y la segunda de
la desigualdá de xéneru.

El mieu nel que s’inxerten les esperiencies de
munches muyeres tien abondos matices que se con-
creten n’espacios, tiempos y delles vegaes tamién en
rostros. Nesti sen ye un mieu que pue llegar a con-
trolase como lo demuestren muyeres que son quien a
movese cola soltura y llibertá que xeneralmente
s’atribúi a los homes. Por embargu, pa munches
muyeres esiste la esperiencia d’un mieu que polo
grande y poderosu perpasa lo concreto y valióse de
la posibilidá del ataque sexual. Ye un mieu nel que la
muyer vese metida a traviés de la perda d’identidá
como ser individual. D’esa concreción que ta xuncida
a referencies d’esperiencies vitales, pásase a una refe-
rencia más xeneral diseñada pol pesu que pa elles
tien el destín como si ensin remediu tuvieren some-
tíes al so trazu. Ye un diseñu vital que se pue sinteti-
zar como’l poder de la evocación de les fuerces incon-
trolables, lo que fai que m’alcuerde de la traxedia
d’Edipo porque ilustra’l poder del destín como
fuerza que ta penriba de la esperiencia, de los deseos
y esfuerzos de los seres humanos. A too ello pue lle-
gase per aciu de les prohibiciones, normatives comu-
nicaes de formes perestremaes nes que davezu s’al-
cuentra la referencia última al mieu que comunica-
mos tanto muyeres como homes: la violación. La vio-
lación ye la utre que plania de contino.

La memoria ruempe cola llinealidá del tiempu.
Mentanto qu’esperiencies que surden puen nel pre-
sente actuar d’elementu castrante y paralizador, n’otres
ocasiones pue valinos pa dar pasos p’alantre. Por
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exemplu l’alcordanza d’un actu de coraxe interior
pue trayer una reaición de valentía que fai que
l’actora, l’actor vean decisiones del so futuru dende
otru puntu de vista. Pero la memoria tamién produz
placer y allúganos frente al futuru d’otres maneres.
Asina naquellos momentos nos que’l tiempu y l’espa-
ciu en converxencia catalicen una evocación a traviés
de referencies al o del pasáu o a traviés de reinterpre-
taciones de momentos d’esi pasaú, pue haber una sin-
tonía emocional colos conteníos d’esa alcordanza. Por
exemplu daqué que yera prestoso, surde en rellación a
esperiencies sensoriales: nuna rellación sexual placen-
tera na edá adulta pue tar impresa la emoción del afa-
lagu del primer amor adolescente. Otres vegaes aque-
llo que nun tuvo presente en munchu tiempu tráyese
a la memoria ensin que n’apariencia esista una asocia-
ción ente’l momentu presente y el pasáu: como por
exemplu, por cuenta una frustración, l’alcordanza de
persones que salieron con bien de situaciones males.
Nun momentu de dolor nel que’l sentimientu allo-
riante del presente pola perda de dalguién queríu
paez insuperable, l’alcordanza d’una mancadura por
abandonu superada pue valir de bálsamu.

Tornando a lo que plantegué de primeres, darréu
de la propuesta de Shaw nos exemplos a los que me
referí vemos una forma de memoria densa, xuncida a
la esperiencia, arriquecida pol posu, nel que les imá-
xenes, les práutiques faen de mecanismu evocador.
Ye diferente de la historia nel sen de que l’énfasis
nun ta n’alcordase d’ella como tala sinón n’evocala
por delles razones. Los cronotopos xenéricos apaecen
como repositorios y catalizadores d’imáxenes práuti-
ques mayores.
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El mieu a los espacios solitarios y escuros ye un
mecanismu poderosu pa mantener a les muyeres
n’espacios más seguros. El procesu de tresmisión
d’estos mieos afítase en bien de casos en rellaciones
xenealóxiques y, poro, garra cualidaes naturalizado-
res. El reconocimientu del poder d’esti cronotopu
xeneral ye yá de por ello un pasu subversivu.
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Aunitz dakit, bizitzen badakit
(Muncho sé si sé vivir)

Averamientu dende l’antropollingüística a la
comunidá del Valle de Baztán (Navarra)

PAULA KASARES1

La llingua, entendida como la ponte ente’l mundu
y la esperiencia vital del falante, créase y recréase
precisamente na aición que ye falar y la interaición
que ye la comunicación ente falantes.

Esta perceición, aplicada a les rellaciones ente
llingües y falantes y al mou cómo estos interactúen
neses llingües, amuésanos una realidá muncho
complexa na que bien de veces la llingua que
s’emplega nun ye resultáu de la escoyeta del
falante o, si lo ye, el falante nun ye llibre pa esco-
yer, n’igualdá de condiciones, qué ye lo que fala y

1 Paula Kasares ye Téunica de Normalización Llingüística
del Serviciu Municipal d’Euskara del Valle de Baztán.
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cuándo y con quién lo fai, sinón que s’enfrenta a
la llingua como una categoría percomplexa a la
que-y da unos valores, unos drechos, un puestu
determináu dientro una xerarquía y un asitia-
mientu físicu concretu na so esperiencia de tolos
díes.

Pescanciada la rellación ente llingua y falante
d’esta manera, la definición de billingüismu como
usu davezu de dos llingües nun mesmu llugar o por
una mesma persona2 abulta más qu’incompleta inco-
rreuta. Munchos sociollingüistes dieron l’alerta
sobro la tapadera falsa que pue llegar a ser la eti-
queta de billingüismu, qu’apaez como la conviven-
cia n’equilibriu y harmonía de dos llingües y, de
fechu, pue llegar a anubrir situaciones de desigualdá
real ya incluso echar un velu bien mestu en proce-
sos de minorización y glotofaxa política:

La significación social del bilingüismo, como resorte ideo-
lógico, reside en su uso para legitimizar la proscripción
del idioma no oficial y toda imposición coactiva. Su
valor psicológico está en el hecho de que este concepto,
profesadamente conciliador, puede proporcionar una
amplia base de adhesiones ingenuas que facilite aquel
proceso asimilista. Así, al enfocar la imagen del bilin-
güismo sobre los “hechos” —el uso de dos lenguas— ha
llegado a construirse una visión particular del conflicto,
destinada a neutralizar los efectos de una consideración

2 Definición qu’ufierta la RAE, Diccionario de la Lengua
Española. I. 21ª. ed. Madrid, Espasa Calpe, 1995.
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social y política sustancial, dejando por aclarar qué es lo
que los “hechos” nos indican (Rafael Lluís Ninyoles)3.

Esto llevó a que l’estudiu del billingüismu tuviere
que facese con una riegla d’escala más precisa, cola
que podemos matizar y crear conceutos nuevos que
dexen esplicar les, delles veces tracamundiaes, reali-
daes coles que podemos atopanos baxo la etiqueta
de billingüismu.

Esti examen con lupa de les situaciones de billin-
güismu individual y social encóntanos pa pescanciar
el billingüismu como un procesu dinámicu onde la
competencia, más que la convivencia, ente llingües
da llugar a esi enxende y engañador equilibriu.

Una d’eses realidaes que s’etiquetaron como
billingüismu refierse a lo qu’otros autores escoyeron
definir como “billingüismu unillateral”, aquel nel que
s’obliga a tolos falantes de la llingua en retrocesu a
deprender la llingua n’espansión pero ensin que se
dea’l casu de la direición inversa, esto ye, que los
falantes de la llingua n’espansión nun tán obligaos a
deprender la llingua en retrocesu (Sánchez Carrión,
1987).

Nesta situación nun hai llugar pa falar d’usu
davezu de dos llingües ensin peñerar el cómo, quién,
con quién, ónde, pa qué... que nos darán lluz a les,
delles veces percomplexes, estratexes llingüístiques
de los falantes.

Esti trabayu ye una reflexón intuitiva dende l’an-
tropoloxía llingüística sobre la categorización de la

3 Tomao de Sánchez Carrión, 1987: 326.
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llingua vasca nel usu social del euskara nel Valle de
Baztán (Navarra).

ASITIAMIENTU Y PRESENTACIÓN DE LA FASTERA QUE
S’ESTUDIA

El Valle de Baztán asítiase nun terrén de 177 km2

nel vértiz norte de Navarra. Esti conceyu de la Nava-
rra cantábrica (o holohúmeda) fórmenlu quince lluga-
res, con munchos barrios y caseríos esbillaos onde se
reparten alredor d’ocho mil habitantes (vide mapa 1).

Baztán llenda al norte y al este coles provincies
vasques de Lapurdi y la Baxa Navarra, asitiaes en
territoriu del estáu francés, lo que dio llugar a vence-
yes hestóriques de convivencia y comerciu a un llau
y a otru de la raya, facilitaos pol caltenimientu de la
llingua vasca, que sigue falándose güei de mou natu-
ral nos dos lladrales del Pirinéu Vasco-Occidental.

Baztán ye un valle frontera, con tola carga de
marxinalidá y periferia qu’esto trai con ello: probe
situación económica hestóricamente, migración tradi-
cional de los escedentes demográficos, pocos servi-
cios, permuncha concentración d’efeutivos de les
fuerces estatales (cuarteles de la frontera y aduanes),
alloñamientu de la capital...

La propiedá del común ocupa la mayor parte de
los terrenos del conceyu, con un usu ganaderu en
primer llugar y forestal y agrícola (policultivu atlán-
ticu) en segundu. Por importancia de trabayos tene-
mos la estaya primaria, los servicios y la industria.

Una torga que fai más grave la situación econó-
mica de güei ye la falta d’espeutatives laborales pa la
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Mapa nu 1. Valle de Baztán
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mocedá, que tien que tirar na mayor parte los casos
pa la capital, Iruña/Pamplona, a 58 kilómetros.

Les variedaes llingüístiques que se falen en Baz-
tán inxérense nel dialeutu altonavarru septentrional.
La curtia “distancia llingüística” ente éstes y la forma
estándar o euskara batua nun plantega dificultaes
graves na comprensión, anque sí ye mui perceutible
la especificidá morfolóxica, léxica y prosódica de les
fales baztaneses4.

ESPOSICIÓN CURTIA DE LA SITUACIÓN FUNCIONAL Y
USU SOCIAL DEL EUSKARA

Dende 1986 reconozse la oficialidá de la llingua
vasca y la llingua castellana en casi tol terciu norte
de Navarra (vide mapa 2), dexando un estatus indefi-
níu pal euskara nel restu’l territoriu, incluyendo la
capital, Iruña/Pamplona de la que tola Navarra sep-
tentrional y media tien una dependencia obligada a
nivel alministrativu, económicu y de servicios.

Esta “orixinal” dixebra llingüística (Llei Foral del
Vascuence 18/1986) produz una mena de efeutu
reserva per parte de l’Alministración navarra, qu’acotó
llegalmente’l territoriu denomáu “vascófonu”, nun

4 Pa una información más completa so les fales baztaneses:
Pello Salaburu Etxeberria, Hizkuntza Teoria eta Baztango Eus-
kalkia: I. Hizkuntzaren Soinu Egitura y II. Arau Fonologikoak.
Bilbao, Universidá del País Vascu-Euskal Herriko Unibertsita-
tea, 1984.
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reconociéndose-y práuticamente fuera d’él al euskal-
dún o vasco-falante nengún drechu llingüísticu.

Baztán, como fastera oficialmente billingüe, ufierta
dellos servicos n’euskara na Alministración munici-
pal. L’euskara, nel meyor de los casos, ye llingua de

Zonificación llingüística de Navarra. Llei Foral del Vas-
cuence 18/1996.
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serviciu al ciudadanu, non llingua interna de funcio-
nes alministratives (los miembros del gobiernu del
Conceyu nun saben euskara o, casu de sabelu, nun
tán alfabetizaos nelli, polo que nun puen lleelu y
escribilu nin emplegalu oralmente en cuestiones téu-
niques o alministratives).

La enseñanza, hasta’l Bachiller, faise mayoritaria-
mente n’euskara (modelu D, col castellanu como
asignatura) y les matriculaciones de los caberos años
amuesen la escayencia na enseñanza primaria del
modelu A (enseñanza en castellanu col euskara
como asignatura), güei casi yá residual en porgüeyu
del D. La normalización de la llingua vasca na ense-
ñanza primaria ye relativamente nueva porque la
alcordanza del sufrimientu llevó, hasta apocayá, a que
munchos padres euskaldunos quixeren evitar a los sos
fíos y fíes que tuvieren que pasar pelo qu’ellos pasa-
ron por nun saber bien castellanu.

Según se va xubiendo en grau académicu la pre-
sencia del euskara acúrtiase, de mou y manera qu’en
llegando a niveles superiores de formación profesio-
nal y enseñanza universitaria la posibilidá de que
l’estudiante euskaldún puea estudiar euskara ye per-
curtia.

La fastera tien medios de comunicación locales
dafechu n’euskara, echaos a andar por xuntes popu-
lares (una radio, una revista quincenal y una televi-
sión), amás de los medios nacionales vascos (perió-
dicu, revistes y radio-televisión vasca pública), tamién
n’euskara dafechu. La so repercusión, entá siendo
importante, hai que la relativizar pola mor de la
competencia cada vez más grande que supón la per-
muncha y variada ufierta de canales castelllanos.
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Les xeres económiques, sacante la estaya primaria
(ganadera) y la terciaria pública venceyada cola
enseñanza, funcionen en castellanu: empreses indus-
triales, de servicios, comercios, profesiones lliberales...
Nun hai nin lo que podríemos denomar puxu
ambiental nin institucional pa que les interaiciones
socio-económiques s’inxerten con normalidá en llin-
gua vasca.

Una medidura mui recién del emplegu públicu del
euskara5 amosó bien a les clares l’usu social marxinal
de la llingua vasca en Baztán. L’usu social del eus-
kara, llingua materna y d’usu informal de la mayoría,
apaez polarizáu nes estayes de población de neños
(0-14 años) y de vieyos (mayores de 64 años). Son
estes estayes les que demuestren un usu social
mayor, pero nun podemos escaecer que son les que
menos repercusión social tienen, al nun ser estayes
de referencia: nun son grupos productivos, nun son
grupos que detenten poder, nun son grupos dinámi-
cos; son grupos dependientes, ensin influyencia social
y non productores sinón receutores de recursos.

Les estayes sociales d’entemedies, rapazos (15-24
años) y adultos (25-64 años), son les más actives y
tamién estayes de referencia pa les xeneraciones

5 Serviciu Municipal d’Euskara en Baztán....., “1997ko kale
neurketen azterketa txostena”, 1998. Informe so una medidura
direuta del usu social de euskara n’espacios públicos abiertos
de Baztán. Esta medidura ufiertó los valores que siguen darréu
pa los destremaos grupos d’edá: el 69’4% pa los de menos de
15 años; el 30% pa los rapazos (15-24 años); el 49% pa los
adultos (24-64 años) y el 84,6% pa los mayores de 64 años.
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anteriores. Los adultos son los cabezaleros de les
xeres económiques, llaborales, comerciales y políti-
ques y ye a ellos a los que-yos correspuende, como
padres y madres, la direuta responsabilidá de la tres-
misión natural de la llingua.

Esta situación, la marxinalidá del usu social del
euskara en Baztán, ye lo que me llevó a facer una
reflexón al rodiu de les estratexes d’usu de los falan-
tes y a la categorización de la llingua, fondu etioló-
xicu de los comportamientos llingüísticos.

TIPOS LLINGÜÍSTICOS YA INTERAICIONES

En Baztán el 80% de la xente fala euskara6. El
porcentax d’euskaldunos nes estayes d’edá varia
enforma, siendo la estaya de los adultos (de 25 a 64
años) la que tien el porcentax más baxu (72%).

La mayor parte de los llugares del valle tienen
porcentaxes de vascofalantes averaos al 100%. Ye
Elizondo, cabeza de l’alministración y los servicios
onde’l porcentax de monollingües castellanos ye más
grande (18%). La tasa oficial d’alfabetización del
euskara ye del 40%7.

Toos estos valores correspuenden a los datos
declaraos polos propios falantes na encuesta sistemá-
tica que ye’l Censu. La perceición que’l falante tien
de la so propia tipoloxía llingüística vese condicio-
nada pola situación y sentimientu de minorización, lo

6 Gobiernu de Navarra. Serviciu d’Estadística, 1996.
7 Ibidem.
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mesmo que pola, a veces, incorreuta autovaloración
de la so capacidá llingüística. El porcentax d’alfabeti-
zación real ye, de xuru, muncho más baxu.

Namái una tipoloxización afayadiza de los falantes
baztaneses nos dexará pescanciar como interactúen y
categoricen les llingües coles que conviven.

Anque la conocencia del castellanu s’esparde
práuticamente al total de la xente, hai un porcentax
pequeñu de falantes, mayores de 64 años principal-
mente, que puen considerase monollingües vascos
funcionales (los que faciendo’l total de les sos fun-
ciones vitales n’euskara tienen una conocencia mui
limitada del castellanu y funcionen de fechu como
monollingües vascos)8, y un porcentax mayor de
neños y neñes pequeños con llingua familiar vasca,
qu’entá nun deprendieron castellanu. Los otros eus-
kaldunos, más o menos, considerámoslos billingües.

Los de menos de 15 años y los de más de 64 años
tienen un usu social altu xeneralizáu. Son los grupos
sociollingüísticos que, por destremaes razones, pre-
senten les meyores condiciones, unos pa devenir na
meyor de les motivaciones pa cola llingua y otros pa
la meyor competencia llingüística natural (non cultu-
rizada).

Los de menos de 15 años son el grupu más eus-
kaldún (88%), que tuvieron enseñanza n’euskara

8 En Navarra unes 1.100 persones (0’2% de la población
total de la Comunidá Foral) formaríen esti grupu de monollin-
gües vascos. Datu esbilláu de Euskal Herriko Soziolinguistika
Inkesta 1996. Euskaren Jarraipena II. Gobiernu vascu,
Gobiernu de Navarra, Institut Culturel Basque, 1997.
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colo que s’euskaldunizaron los que nun la teníen
como primer llingua. Son falantes que tuvieron una
esperiencia del valor cultural del idioma y que s’ave-
zaron a les formes normativizaes del estándar, lo
que-yos dexó algamar una visión más global de la
llingua. Ye la xente que pudo disfrutar de los espa-
cios acotaos enantes pal castellanu, como l’aplicación
de teunoloxíes nueves feches mui recién: vídeos, pro-
ductos informáticos lúdicos y didáuticos... y tamién
los espacios más normalizaos: lliteratura, música,
radios, televisión, prensa... Ye xente que ta en condi-
ciones bien amañoses pa medrar na autoconfianza
cultural y llograr ser falantes culturizaos persabedo-
res del valir universal de la so llingua. Pero, al dir
creciendo, tendrán que confrontar la so esperiencia
cultural de la llingua col asitiamientu socio-cultural
d’ella. El procesu que faga d’estos neños y neñes
“euskaldunos dafechu con una motivación cultural
consciente haza la so llingua” nun ta tovía bien ama-
rráu.

Los de más de 64 años (80% euskaldún) pasaron
pel procesu hestóricu d’aminorgamientu, la non vali-
dez de la so llingua pa llegar a servicios como la
escuela, l’alministración, la sanidá... Vivieron el desa-
niciu públicu del euskara nel nome de los sos pue-
blos, de les sos calles, de los sos propios nomes y nun
fue nellos rara la vergoña pola so curtia conocencia
del castellanu. Son falantes que venceyaron l’euskara
colo llabriego, col atrasu, colo privao y d’ello, el cas-
tellanu cola ciudá, la modernidá y la vida pública.
Tienen, pela cueta, un fondu y pergranible conoci-
mientu de la llingua —variante dialeutal— y la espe-
cificidá de munches fales populares cuerre’l riesgu de
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perdese pa siempre cuando esta xeneración desa-
paeza. Ye nesti grupu onde tán los monollingües fun-
cionales, falantes de competencia llingüística más
grande con un euskara, recibíu de la tresmisión oral,
que nun conoció les formes del estándar afitaes pela
cultura escrita. Son falantes analfabetos la mayor
parte na so llingua natal y con una motivación natu-
ral hacia ella (ye la que meyor falen).

Estos dos grupos, con un usu social altu, represen-
ten los cabos d’una cadena xeneracional onde tienen
perpocu pesu específicu. Nel centru: rapazos y adul-
tos, con niveles baxos d’emplegu, son los grupos de
referencia9.

L’euskaldún tipu baztanés adultu (homes y muye-
res d’ente 25 y 64 años) ye un falante al que se-y
negó la posibilidá de tener una perceición cultural de
la so llingua materna. Escolarizáu en castellanu, ésta
foi la llingua que se-y fixo familiar na escuela. N’eus-
kara, la so llingua materna, ye analfabetu y poro nun
ye pa emplegala en funciones normales escrites. La
motivación d’estos falantes pa cola so llingua ye
arrémente natural (ye la llingua que meyor falen y
en dellos casos la única que dominen). Nun tienen,
entós, motivación cultural hacia ella (conciencia llin-
güística) y la so autoestima como falante euskaldún
ye mui baxa. Estos falantes, escolarizaos en caste-
llanu, llingua de la que sí tienen una perceición cul-
tural, son billingües fondamente descompensaos:
mientres que l’euskara-yos val pa les sos funciones

9 Datu tomáu del Serviciu Municipal d’Euskara de Baztán,
“1997ko kale neurketen azterketa txostena”, 1998. Vide n. 4.
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orales íntimo-familiares, o locales y llaborales, nun ye
asina pa les funciones formales orales o escrites pa
les que precisen el castellanu. Del euskara tienen
una conocencia fonda y una capacidá espresiva mui
granible pal ámbitu íntimu; del castellanu tienen una
conocencia superficial y un repertoriu espresivu mui
curtiu, lo que-yos llevanta complexu. La so situación
desnaturalizada llévalos a nun ser nin tan siquier
conscientes de la so capacidá como falantes euskal-
dunos. Al complexu col castellanu hai qu’amesta-y el
qu’entamaron a sentir col euskara estandarizáu que
sienten na televisión, na radio, que ven escritu nos
llibros y llibretes de los fíos y delantre del que se
sienten tamién incultos.

Estos falantes, ensin motivación cultural o con-
ciencia llingüística pa cola so llingua, ufierten una
pergrán fraxilidá nel usu, porque la motivación natu-
ral nun abasta énte cualquier situación poco afaya-
diza pal usu del euskara. La so descompensación
como billingües empobínalos a percibir na propia
llingua la incapacidá pa ser emplegada en dellos
ámbitos y a pescudar que pa medrar socialmente
esta llingua ye una torga. Estos falantes refuercen la
so xuntura cultural col castellanu llevando’l so usu
hasta a les situaciones informales, lo que muezca fon-
damente les sos rellaciones familares, de vecindá, lla-
borales... La competencia llingüística en castellanu
medra gracies al usu continuu al que s’esponen los
euskaldunos primarios (los que tienen como llingua
materna la vasca) de mou y manera que, al cabu’l
tiempu, dellos d’estos falantes lleguen a ser billingües
castellanos, billingües con un bon conocimientu del
castellanu y un usu d’él más grande.
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Faciendo una clasificación esquemática de los
tipos llingüísticos billingües tenemos entós que los
falantes baztaneses en teoría billingües son en realidá
na so mayor parte —y emplegando la terminoloxía
de Sánchez Carrión (1987: 155-166)— semibillingües
(nun tán culturizaos na so llingua materna nin en
castellanu) o billingües contra-natura (nun tán cultu-
rizaos na so llingua materna pero sí que lo tán en
castellanu).

Mentes el monollingüe vascu funcional ye la
estaya funcional más marxinal de la sociedá, dellos
monollingües castellanos ocupen l’estatus de comu-
nidá de referencia y prestixu social. Nesta minoría
alcontramos polo normal xente del país pa los que la
so medría social vieno de la mano del so inserta-
mientu na comunidá castellano-falante y castellanó-
fila, venceyándose’l so estatus con llabores culturales,
téunico-profesionales, alministrativos o políticos en
castellanu10.

10 “Sens dubte, és fàcil convenir que el manteniment o la
difusió d’una llengua en un sector social o en un espai físic
determinats estan relacionats amb el seu ús continuat per part
d’un conjunt de parlants. Però les raons d’aquest ús poden ser
molt diverses y poden obeir ja sia a llur fidelitat, com a avanta-
ges comercials, a profits econòmics, a interessos polítics o a
guanys simbólics, per citar només algunes de les motivacions
més freqüents que constituixen ressorts per a l’acció dels indi-
vidus.

La progressió de la modernitat és resultant de la interacció
de dues lógiques: la del mercat y la de l’estat. Per tant, no
resuta estrany que en una situació social posttradicional els.../...
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La presencia d’esta minoría castellano-falante del
país namái pue esplicase inxerta nel procesu hestó-
ricu, onde se pasó d’un tipu de billingüismu indivi-
dual unillateral (individuos estratéxicos que depren-
dieron castellanu y entamaron a emplegalu nel valle
como mou de dixebra social) a un monollingüismu
social castellanu onde entá habiendo un númberu
grande de billingües, l’usu social del euskara ye mar-
xinal.

La referencia hestórica en Baztán de que la
medría social va garrada de la mano del emplegu de
la llingua castellana nun ye nueva. Nesti valle, tradi-
cionalmente los escedentes de población escoyeron
la emigración, primero a Castiya, onde’l baztanés asi-
tióse nel ambiente cortesanu y depués a América,
d’u volvieron indianos ricos que se convirtieron nuna
élite social local. Nos dos casos, a la vuelta insértense
como monollingües hispanófonos (col prestixu social
más grande pero con competencia llingüística n’eus-
kara más pequeña) o, casu de ser billingües, apliquen
nel país el mesmu patrón qu’aplicaren en Castiya o
América pa la hexemonía del castellanu (Sánchez
Carrión, 1987: 326).

La situación de llende de Baztán fixo que, na
dómina del franquismu sobre manera, fuera la “xera
nocherniega” del contrabandu un mediu d’arrique-
cese rápido y fácil, lo que fexo que’l baztanés
deprendiere a sacar beneficiu de cualquier situación,
ensin cuestionar el statu quo que-y permitía enllenar

dos fators que més influeixen en el dinamisme lingüistic siguin
els econòmics y els polítics” (Flaquer, 1996: 329-330).
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la faltriquera na illegalidá. Esti fechu engabítanos pa
pescanciar el munchu sentíu práuticu de dellos bazta-
neses y el fondu sentimientu d’aminorgamientu d’o-
tros, que surdió del esistir cultural ente dos grandes
estaos.

Apocayá, la falta d’espeutatives llaborales empo-
binó a Baztán, muncho más que nunca pa la ciudá, el
llugar a onde van los rapazos, primero pa facer la
carrera universitaria y depués a inxertase en mercáu
de trabayu. Na mayor parte los casos la ciudá supón
el desenraigonamientu llingüísticu y la imposición
socio-cultural del castellanu.

Esti fechu dio y sigue dando como resultáu un
grupu bien bultable de “individuos desnativizaos”
(Sánchez Carrión, 1987), los baztaneses que, anque
tengan como llingua materna l’euskara, acaben des-
dexándola nes sos rellaciones llaborales y hasta fami-
liares y acaben por perder tola so competencia llin-
güística nella. Un estudiu demollingüísticu de mui
recién permite la oxetivación d’esti fechu pente
medies d’un índiz qu’amuesa’l porcentax de falantes
nativos que perdieron l’euskara nuna xeneración, lo
qu’asitia a Baztán na estaya de llugares vascófonos
de Navarra onde la evolución demográfica de la llin-
gua vasca ye entá regresiva (Ramos, 1995)11.

11 Rosa Ramos Alfaro, Nafarroako euskararen egorea demo-
linguistikoa eta funtzionala. Bergarako Udala, 1995. De los
datos demollingüísticos de los censos y padrones de 1986 y 1991
sacó unos índices que dan cuenta del asitiamientu de güei, lo
mesmo que de los enclinos progresivos y regresivos de la comu-
nidá llingüística. L’índiz que fai referencia a los falantes que.../...
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Nesta élite-minoría castellanofalante formada por
xente forano o por baztaneses desnativizaos tendría
l’euskara’l so grupu potencial de crecimientu si
hubiere nellos una motivación abonda pa cola llin-
gua:

Los que han sido expatriados lingüísticamente pero per-
maneciendo en el territorio de origen (...) representan el
medio natural de crecimiento del Euskara hacia fuera,
porque todavía guardan memoria de su propio despojo
(Sánchez Carrión, 1987: 226).

De la mano d’estos falantes potenciales tendría
tamién l’euskara la posibilidá d’algamar espacios fun-
cionales formales y de prestixu altu qu’encontaran lo
que ye la meyor perceición social de la llingua.

Pero, sicasí, en dellos casos, esta xente desnativi-
zao válense de lo único que tienen, daqué motiva-
ción p’hacia la llingua, pa encabezar una causa onde
ellos s’asitien nel centru, emburriando pa la periferia
a lo euskaldún per un llau y a lo erdalún (castellano-
falante) inmotivao per otru, y formulen una comu-
nidá “baztandarra” onde l’euskara nun ocupa un llu-
gar nuclear, nin tan siquieramente necesariu nin
práuticu, siendo un discursu onde a la llingua vasca

teniendo l’euskara como llingua materna califíquense tipollin-
güísticamnete na encuesta como castellanofalantes ye l’índiz
kenk, llográu al restar del porcentax de falantes que reconocen
saber falar bien euskara el porcentax de los que tienen l’eus-
kara como llingua materna. L’índiz kenk pa Baztán ye -1,2,
qu’amuesa que l’enclín demollingüísticu ye tovía regresivu.
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correspuénde-y un llugar simbólicu, aneudóticu y
bramente prescindible. Ye’l discursu que-y convién a
esta minoría pa siguir calteniendo la so situación de
privilexu. La motivación d’esta xente ye una motiva-
ción señardosa de lo que fuimos (pero ¡que nun
m’anden col presente que yo quedo fuera sitiu!). Yá
diz Sánchez Carrión (1987: 270) que pal euskara esti
discursu ye mui dañible pola mor de la importancia
de los que lu afalen.

La motivación d’esta xente desnativizao, que nun
abasta pa dar puxu al deprendimientu del euskara,
idealízase y empobínalos a proyeutala en fíos y fíes.
Desplázase tol esfuerzu hacia los neños, a los
qu’escolarizarán n’euskara, y al facelo, los pas yá
creen tar redimíos de cualquier otru compromisu pa
cola llingua.

Hasta hai unos diez años, tamién en Baztán (lo
mesmo que nel valle cabeceru de Malerreka, fenó-
menu estudiáu por Sánchez Carrión, 1981) el com-
portamientu de los dos sexos nel usu llingüísticu
foi distintu. Les neñes paecíen más sentíes pa col
prestixu social de la llingua, lo que trayía con ello
una socialización y culturización destremaes, más
castellanes, nel grupu familiar, escolar y de rella-
ciones. Esti fechu marcaba la xebradura ente les
poblaciones nueves de los dos sexos: los neños,
más fieles al emplegu del euskara y axuntaos al
rodiu del prestixu íntimu de la llingua; les neñes,
más empobinaes al usu del castellanu llamaes pol
so prestixu social.

No es ajena a esta distinción las diferentes expectati-
vas que la comunidad familiar proyecta hacia cada uno
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de los sexos: mientras se piensa que el futuro de un
hombre está en sus manos (en su habilidad manual y
en su fortaleza física) se reconoce que el de la mujer
está en su expresión, en su lengua, pues es ésta la que
le da la posibilidad de alternar con varones, y en este
sentido el castellano “le abre más puertas”. Pero tam-
bién porque el tipo de trabajo que puede conseguir
una mujer en esta zona (dependienta, empleada de ser-
vicio doméstico, etc.) está en manos de erdaldunes o
requiere un estrecho contacto con ellos (Sánchez
Carrión, 1981).

Güei nun se da esta dixebra d’espeutatives na
comunidá familiar pero caltiénse la diferencia, mui
destacada en muyeres adultes (25-64 años), más lla-
maes al usu social del castellanu d’acordies col enclín
de la mocedá.

Esti fechu nun ye una amenaza determinante pa
la tresmisión llingüística (non xunida tanto al usu
social de la llingua como al familiar), pero sí que
tien puxu na perceición que los neños y les neñes
empiecen a tener sol valir social d’una llingua y
d’otra, afitándose les primeres bases pa la categori-
zación xerárquica que vendrá darréu.

Ye corriente que, mentes qu’a los neños y a les
neñes-yos falen davezu n’euskara, los pas y les mas
euskaldunes falen ente ellos en castellanu. Esti
vezu llingüísticu tien que rastrexase hasta los años
de la primer socialización ente sexos y foi de xuru
l’enclín de la muyer, más enfotada nel castellanu, el
que marcó dende’l pricipiu el vezu llingüísticu de la
interaición ente matrimonios.
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LA CATEGORIZACIÓN DE LES LLINGÜES, LA NECESIDÁ
Y LA IDENTIDÁ

Yá vimos les bones condiciones que presenten pa
la motivación y la competencia respeutivamente los
de menos de 15 años y los de más de 64. L’altu nivel
d’usu d’estos grupos, sicasí, nun determina l’usu
social xeneral porque nun son grupos de referencia.

Nuna sociedá onde’l/la neñu/a ye, cada vez más y
per más tiempu, neñu/a y los vieyos son un grupu de
curtiu valir social, les pautes, tamién les del usu llin-
güísticu, márquenles les estayes productives onde se
categorizó a una llingua como

útil, necesaria y políticamente neutra;

y a la otra como

inútil12, prescindible (redundante u optativa) y política-
mente marcada13.

12 El discursu popular pon munches veces en boca de los
baztaneses euskaldunos frases como: “Eskuarak eztu deusteko
balio, hobe erdara ikestea, eskuarakin ezta Belatetik pasten
ahal”, L’euskara nun val pa nada, ye meyor deprender caste-
llán, col euskara nun pues dir más allá de Belate (monte que
ye la raya ente Baztán y la fastera de cerca Pamplona).

13 Perllámanos l’atención la pintada que se fexo con aerosol
enriba d’un mural de la Korrika, la carrera popular que recuerre
toa Euskal Herria col envís d’atropar fondos pa AEK-Coordina-
dora pa l’Alfabetización y Euskaldunización d’Adultos: “Eli-
zondo quiere paz”. De cote a esta politización de la llingua  .../...
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Diciendo sólo que’l castellanu, al ser la llingua de
la comunidá de referencia, ye la llingua de prestixu
cuérrese’l riesgu de facer demasiao cenciellu’l pro-
cesu categorial y anubrir la so comprensión. El pres-
tixu ye un factor percomplexu y nun podemos dicir
que l’euskara en Baztán nun tenga esi prestixu pa los
sos falantes (según pa qué falantes, según en qué
funciones). Yá alvirtió Weinreich14 del peligru de sim-
plificar un tema onde muezquen tantos factores
como ye’l de la configuración de la dominancia llin-
güística (configuration of dominance).

Baxo esta dicotomía de valores, les oposiciones
más básiques rural/urbano, tradicional/moderno que
finxaron per décades la categorización de les llin-
gües, van perdiendo puxu cola billingualización pro-
gresiva (delles veces namái que fachada) de los llu-
gares públicos urbanos y les instituciones, lo mesmo
que los munchos entamos populares al rodiu de la
llingua, a la que-y enconten la so presencia social. Na
capital ya principió a vese l’euskara (a oise menos) y

per parte d’una estaya (¿erdaldun desmotivada?) ta la catego-
rización identitaria de la llingua: “Euskarak bazten gaitu”,
L’euskara axúntanos, lema de les ediciones del Baztandarren
Biltzarra, fiesta añal de tolos baztaneses. Ésti ye un lema apau-
tador, que fala direutamente de la llingua como elementu inte-
grador y axuntador, lo mesmo que como elementu d’identidá
comunitaria.

14 U. Weinreich, Languages in Contact. Findings & Problems.
1ª. ed. The Hague-Paris, Mouton, 1970. Tómase de Sánchez
Carrión 1981.
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cola adautación adulces a les nueves teunoloxíes pue
disfrutase de les ventaxes de la modernidá tamién en
llingua vasca.

En xunto con estes yá enxendes oposiciones bási-
ques, la configuración categorial mínima que definió
Sánchez Carrión (1981) pal valle cabeceru de Male-
rreka hai unos venti años, hemengoa/hangoa (“lo
d’equí/lo d’allá” que vien a pescudase como “lo
d’adientro/lo d’afuera”) nun paez yá que valga pal
Baztán, onde esta oposición d’estayes d’en
casa/pública fendió en munchos de casos y el caste-
llanu profanó l’ámbitu de la intimidá (ente’l matri-
moniu, ente pas-mas y fíos-es, ente amigos-es ínti-
mos-es) de la mesma manera qu’entró na representa-
ción comunitaria institucional.

Güei la estaya d’en casa compártenla les dos llin-
gües y la estaya pública ocúpala mayormente’l caste-
llanu.

Ésti ye’l cambéu más grande que se dio nos espa-
cios de la llingua nos años caberos. Fradóse la dixe-
bra funcional (diglosia) que, anque arrequexaba
l’euskara pa la estaya de casa ya íntima, guardába-y
n’esclusivo esti espaciu onde medraben les funciones
identitaria, familiar, de vecindá y hasta llaboral y
local. Güei l’euskara llega per televisión hasta’l case-
ríu y ellí puen tar na mesa tolos miembros d’una
familia euskaldún falando en castellanu.

La dicotomía función comunicativa/función simbó-
lico-identitaria de la llingua tampoco nun ye esplica-
tiva. La comunicación nun pue separtase del simbo-
lismu y del procesu identitariu. Somos les nuestres
interaiciones y el simbolismu, en realidá, nun ye más
qu’una forma de comunicación.
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Dende esti puntu de vista, el mundu euskaldún ye
comunicativu (y poro simbólicu), lo mesmo que’l
mundu castellanu ye comunicativu (y simbólicu). La
dixebra hai que la buscar en qué situaciones ye
comunicativu (y simbólicu) l’euskara y en qué situa-
ciones lo ye’l castellanu.

L’euskara ye la llingua simbólica del pasáu allo-
ñáu, pero una llingua con presente curtiu y un futuru
anubiertu. Como llingua comunicativa, bien rales
veces llega a les funciones de prestixu social, anque
tea perpresente nes afeutives y, darréu d’ello, sea
fundamental.

El castellanu, llingua simbólica del presente y del
pasáu más cercanu, ta tamién apicalbada d’emotividá
porque amás de ser comunicativa nes funciones
sociales formales yelo tamién en delles interaiciones
íntimes ya informales.

Al castellanu, llingua categorizada como necesaria,
mándense-y les funciones importantes (les formales,
pero tamién en dellos casos les informales ya ínti-
mes, com puen ser les rellaciones ente amigos-es y
ente’l matrimoniu); al euskara mándense-y conversa-
ciones menos importantes, como les que se tienen
colos vieyos y los neños.

Nos llabores “serios”, como’l comerciu, l’usu del
euskara ye baxísimu. Hasta son fuera tonu les rem-
puestes que se dan en dalgunos comercios d’Eli-
zondo pol usu d’esta llingua. Les frases despreciati-
bles y de non-valoración de la llingua tamién lleguen
a ser corrientes.

Que la necesidá ye l’axioma de la normalización
lingüística pervese adicando cómo l’euskara, percibíu
como prescindible y ensin valir pa la comunicación
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xeneral, arrequéxase pa xeres daqué sinsones y ensin
trescendencia, lo qu’empobina a la so marxinalidá
n’usu social.

Ye al rodiu d’esta categoría de necesariu y práu-
ticu como se percibe al castellanu y como nun se
llega a percibir la desnaturalización de les interaicio-
nes de la comunidá euskaldún.

Esta necesidá que perciben los euskaldunes de
güei nun ye otro más que’l resultáu de decisiones
euskaldunes d’ayeri. Facer una historia de cómo llegó
a categorizase la llingua forana como necesaria ye
atopanos con esperiencies d’escarniu, sufrimientos de
guerra, fumos y enchipamientu social... d’euskaldunes
antiguos.

Cuando un baztanés sabe que los fíos y les fíes
tienen que deprender castellanu ta no cierto. La
cuestión ta en que de cote a esta situación de nece-
sidá surda un enfotu de ser, de mano como una
necesidá personal ya interna. Cuando esti enfotu de
ser lu comparten los miembros de la comunidá,
cuando se vuelve necesidá social ya podemos dar por
entamáu’l procesu de recuperación cultural.

La identidá cultural, como toa identidá, ye un
constructu, y pue ser el discursu sol llinguaxe y non
el llinguaxe nin el so usu la presea cimera na cons-
trucción interna de la identidá de la comunidá. Paga
la pena acompañar esta esplicación con unes llinies
del artículu “El discurso del nativo sobre su propia
cultura” de José Luis García García:

El discurso ¿sobre el lenguaje y sobre cualquier otro tema?
selecciona y estructura las señas de identidad de los pue-
blos (...) En el contexto de la identidad la consideración
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del discurso está más próxima a la concepción de la identi-
ficación como un proceso. En esta perspectiva las señas de
identidad de un pueblo no son estáticas sino que se elabo-
ran constantemente en el discurso de los hablantes. La
identidad aparece como consecuencia de un proceso de
comunicación.

Siendo les coses d’esta miente, nun se perciben
como contradictorios el discursu identitariu de la
llingua col so usu social marxinal. Nun hai una ten-
sión xeneralizada ente esta valoración afeutivo-sim-
bólica del euskara (Eskuarak bazten gaitu, ‘L’euskara
axúntanos’) y la so categorización práutica como inú-
til, prescindible y políticamente marcáu.

Pero nun ye’l ser cuñu identitariu d’una comunidá
humana, sinón la instrumentalidá comunicativa que
dientro d’ella tenga lo que ye la garantía viva de les
llingües:

Ambdues funcions, tant la simbòlica com la social o
comunicativa, sòn essencials y necessàries. Però, per
damunt de tot, les llengües són eines d’intercanvi de con-
ceptes y de representacions de tota mena entre les perso-
nes. Y si una eina no es fa servir, al capdavall s’esmussa y
es rovella (Flaquer, 1996: 21).

L’encontamientu de los aspeutos simbólicos de la
llingua amuesen y anubren delles veces lo precario
del so usu. Los símbolos tienen una naturaleza ambi-
valente. D’una parte puen tener un calter claramente
movilizador y dinamizador na midida na que se ven-
ceyen con programes de reforma y colos ideales de
camudamientu de la sociedá que se proyeuten pal
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futuru. D’otra, tamién s’inxerten colo sagrao, colos
raigones d’una tradición cultural, colos valores intan-
xibles y, como talos, puen contrastase coles realidaes
efeutives y de tolos díes.

L’ingrés d’un element social dins l’ambit dels símbols pot
constituir un símptoma de l’inici de la seba obsolescència
y de la seva davallada com a objecte material y práctic
(Flaquer, 1996: 21).

Tenemos que camentar que si bien al euskara se-y
acuta esi llugar intanxible de representación simbó-
lica, esa afeutividá non racional, la valoración del
castellán per parte d’aquellos euskaldunos que lu
inxirieron nes sos interaiciones informales, amás de
ser mui racional, pue llegar tamién a cargase d’afeu-
tividá. Dicho d’otra mena: mentes que l’afeutu hacia
l’euskara escases veces ye racional, la valoración
racional del castellanu (la imprescindibilidá y les
ventaxes del so usu) pue llegar a a ser afeutiva.

El repartu de funciones nucleares emcamina al
surdimientu d’un tipu nuevu de billingüismu d’iden-
tidá onde tamién el castellanu ta cargáu d’afeutividá.

Topámonos frente a un nuevu tipu de billingües,
d’identidá o personalidá y la entruga ye ¿qué garantía
ye pal caltenimientu de la llingua (ye a dicise, pal so
usu social), sabiendo como sabemos qu’esi usu social,
nun contestu de billingüismu individual xeneralizáu
de la comunidá euskaldún, depende de la llealtá llin-
güística de los falantes?

La identidá, esi constructu variable, nun tien por
qué ser monolítica, nin diacrónica nin sincrónicamente.
Hai falantes qu’entamaron siendo monollingües
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vascos, escolarizáronse y volviéronse billingües des-
compensaos pa pasar a ser billingües contra-natura
hasta que güei, y per un procesu personal de recupe-
ración llingüística, son billingües completos o ambi-
llingües.

De la mesma miente, un billingüe pue ser euskal-
dún en familia, castellanofalante nel trabayu, billin-
güe colos amigos y euskaldún irresponsable en polí-
tica.

La identidá ye un constructu. Una identidá nun se
recupera, faise una nueva, la que se quier. En Baztán
esta ye la cuestión, qué identidá se constrúi, qué
identidá se quier construir.

La “naturalidá” cola qu’hestóricamente se vivió la
minorización y la categorización xerárquica de les
llingües fecha en situación de desigualdá clara favo-
rez el fechu de que l’euskaldún nun actúe con llealtá
pa cola so llingua, lo mesmo en contestos d’usu for-
males ya informales. L’usu social, mui enxende y non
siempre afitáu na eleición, llévalu a arrequexar la so
llingua y nun ver más allá de la razón práutica del
aunitz dakit, bizitzen badakit, “muncho sé si sé
vivir”15. Los falantes pasaron la vida faciéndose al

15 Tomáu de los dictames o arranairuak atropaos por Mariano
Izeta Elizalde, nel so Baztango Hiztegia, Gobierno de Navarra,
Pamplona-Iruña, 1996. Al entamu d’esti diccionariu de la fala
baztanesa podemos lleer les palabres de Pello Salaburu
Etxeberria, baztanés d’Arizkun y rector anguañu de la Univer-
sidá de País Vascu/Euskal Herriko Unibertsitatea: “Baztan
bezalako gizarte itxi batean euskararen alde egiten zuenari
zeharka begiratzen zioten, nahiz eta hango biztanle gehienak .../...
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usu social de la llingua de la minoría y llegaron a
interiorizar qu’eso ye lo cabal. Cualquier aición que
vaya a la escontra d’esti “xacíu” mírase con rocea,
nomátenla de politizada o llega a pescudase namái
dende l’nterés folklóricu. L’usu del castellanu ye
racional y consciente.

Tamién hai, sicasí, una parte de la población com-
prometío personalmente cola llingua. Estos euskaldu-
nos amuesen una fidelidá llingüística altísima. Nellos,
el valir más pequeñu de la lingua minorizada nun
provoca una categorización peyorativa d’ella en
cuantes al castellanu sinón un inxerimientu personal,
un discurso críticu y una actitú de movilización cola
situación de primidura del euskera. Ellos son les pre-
sees de recuperación coles que cuenta la comunidá
llingüística, xente con voluntá de ser qu’axunten la
perceición, l’usu y la motivación hacia la llingua.
Ellos son la clave pa la vida del euskara.

PESLLANDO

Quixi afondar nesti conceutu de billingüismu y
desmontar la perceición que nos llega a dar de la
comunidá. Vimos como nuna situación xeneral eti-
quetada como billingüismu pue dase en realidá un

euskaldun garbiak izan eta aunitzetan bertze hizkuntzarik jakin
ez”. Nuna sociedá tan zarrada como la de Baztán, al que traba-
yaba pol euskara mirábenlu con rocea, anque la mayoría fue-
ren euskaldunos netos y que, en munchos casos, nun sabíen
otra llingua.
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tipu de monollingüismu social y qu’a nivel individual,
los denomaos billingües son falantes que tienen una
conocencia fondamente descompensada de les llin-
gües coles que conviven. Too esto empobinóme a
guetar términos más esplicativos que’l buxu y a veces
perversu billingüismu y afalóme a buscar los rescla-
vos que queden na vivencia que tienen los falantes
de les sos llingües, el mou como les categoricen y
cómo esta categorización ye esplicativa d’estratexes
ya interaiciones llingüístiques.

Una introspeición cenciella na comunidá llingüís-
tica amuésanos la desnaturalización de la so situa-
ción y la so fonda desigua. La llingua propia nun
apaez como presea de xuntura de la comunidá y ésta
ufierta una cadarma desnaturalizada.

La comunidá euskalduna, pa la que l’euskara tien
un valor simbólico-identitariu pergrande, categorizó
la so llingua d’acordies colos valores que fanaron de
la situación de desigualdá tradicional (situación
diglósica) arreyaos a la minoría-élite castellanofa-
lante: ruin valor práuticu, curtiu valor comunicativu,
apreciu secundariu exótico-folklóricu, radicalización
política, xustificación de la desigualdá y l’aprehen-
sión como natural de la situación desnaturalizada.

Esta categorización de la llingua venceyada a los
valores más baxos xerárquicamente encetó de tala
miente l’usu social del euskara que güei tenemos que
falar d’usu social marxinal de la llingua vasca. Dende
la minoría-élite castellanofalante’l discursu tebiu da-y
al euskera un llugar “cimeru” na valoración (señar-
dosa) simbólico-afeutiva, pero na realidá ye un llugar
de llende, aneudóticu, que nun se saca de la estaya
de lo intanxible y que nun da credibidilidá al valir
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instrumental-comunicativu de la llingua na esfera
real de lo de tolos díes. Náguase, amás, por que nun
se dea contradicción nin tensión social nesta catego-
rización y preséntase como natural lo que ye en sigo
una situación cultural fondamente desnaturalizada.

Sicasí, una parte de la población eukaldún que
cree nel valir de la so llingua y amuesa pa con ella
una actitú trabayadora y comprometida, pervé esta
situación.

Pero esti fechu ye malinterpretáu bien de veces
pola mayoría euskalduna non comprometida y pola
minoría castellanofalante y darréu d’ello cuñáu como
politizáu y marxinal.

Baztán ye una comunidá en transición: enxamás
na historia del euskara tuvo oxetivamente una situa-
ción tan garantizadora pa la so supervivencia (llingua
oficial, normalizada na enseñanza primaria, presente
en medios de comunicación locales y nacionales vas-
cos... y lo más importante: un garapiellu d’euskaldu-
nos con voluntá de ser) y enxamás, ensin embargu,
tuvo tan fondamente descentralizada la so comunidá,
tán mozcaes les sos redes d’interaición informal y
privada; enxamás foi tan grande la perda d’enfotu ya
identidá d’estos pueblos nin tan grande la dependen-
cia del valle colos centros urbanos que funcionen en
castellanu, lo mesmo que cola dinámica del turismu
que se presenta como la panacea económica. De
cómo los euskaldunos entendamos el progresu de la
nuestra comunidá y del llugar que-y demos nél a
la nuestra propia personalidá cultural va depender
que l’euskara acabe almiráu y recordáu nuna urna de
cristal o sea una llingua viva nes nuestres esperien-
cies de tolos díes.
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La crítica ante les esposiciones d’arte
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Ye’l de les esposiciones un fenómenu que res-
puende a les nueves necesidaes d’orde cultural
qu’esperimenta la nuesa sociedá; necesidaes que
comprenden les actividaes d’ociu, l’estudiu, la edu-
cación, la información y l’espardimientu de sabe-
res. Y ye nesi sen como podemos considerar los
mecanismos espositivos como ferramientes que
lleven a una ansiada democratización de la cul-
tura, enseñando a les mases a gociar del so patri-
moniu, anque pudiera entrar en contradicción
coles sos perceiciones y prexuicios. Al esparder el
conocimientu, ayuden a convertir al visitante, al
ciudadanu, nun elementu cada vez más partici-
pante na vida de la sociedá na que vive y actúa,
de mou que puen revelase como un arma na llu-
cha escontra la inorancia artística y cultural en
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xeneral. Al mesmu tiempu, persíguese con elles la
educación moral y cívica de los distintos elemen-
tos sociales, nel sen d’ennoblecer les aspiraciones
y de constituir un incentivu pa l’apreciación de los
valores culturales. Preséntense asina como un
auténticu fenómenu social masivu que favorez la
participación del públicu nel procesu de formación
d’una cultura.

Les esposiciones puen ser consideraes guapa-
mente como una de les manifestaciones culturales
más significatives de los nuesos díes. Cada vez con-
tamos con una ufierta más amplia de muestres de
toa triba, promovíes tanto dende instituciones pri-
vaes, como fundaciones o bancos, hasta muérganos
públicos, como cases del conceyu, comunidaes autó-
nomes y l’estáu, pasando peles galeríes privaes. Toa
esta creciente y cada vez más diversificada variedá
d’esposiciones fai qu’una bayurosa información cul-
tural tea a disposición d’un públicu progresiva-
mente más numberosu, facilitando entós la integra-
ción del individuu na vida cultural de la comunidá.
Y too ello nun momentu nel que nun se pue duldar
qu’avanzamos hacia un modelu de sociedá onde’l
tiempu d’ociu será cada vez mayor, lo que significa
un averamientu a dixebraes actividaes deportives,
artístiques y culturales. La nuesa sociedá ufierta de
mou progresivu claros síntomes de movilidá y crea-
tividá, especialmente en determinaos núcleos urba-
nos, xuncíos al aumentu del nivel de vida y a una
sensibilización hacia la formación y el goce esté-
ticu. Asistimos a una serie de cambios nes actitúes
sociales que, ente otres consecuencies, trai consigo
una creciente demanda de bienes culturales, en
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rellación con una mayor sensibilización ante’l valor
del nuesu patrimoniu1.

Ye ésti, polo tanto, ún de los aspeutos más intere-
santes qu’inflúin nel desendolque de les actividaes
plástiques asturianes na dómina contemporánea. Como
marcu temporal pa llendar esti estudiu quedámonos
col primer terciu del nuesu sieglu; un períodu alta-
mente significativu nel desarrollu de la plástica astur,
que xurde de les circunstancies propiciaes pol Desas-
tre del 98 y la repatriación de capital americano
qu’ésti truxo consigo, pa culminar nuna fase de pro-
gresivu revuelu social qu’alcontrará’l so cumal, como
se sabe, nel españíu de la Guerra Civil de 1936. Yá
que’l nuesu oxetivu ye’l de reflexar la consideración
que, na mentalidá de la época, manteníase con res-
peuto a la funcionalidá didáutica de les esposiciones,
tomamos como puntu de referencia l’actitú de la crí-
tica d’arte de la dómina no que se refier a esti puntu2.
Trátase de la crítica d’arte que se desendolcaba nel

1 Destaca nesti sen la importancia que nos caberos tiempos
poseen les Asociaciones d’Amigos de Museos, como una forma
clave de rellación ente’l patrimoniu y la sociedá. En VV. AA:
Museo y sociedad. Primer Curso de Museos, ANABAD,
Madrid, 1987, pp 64-68.

2 Desarróllase na prensa asturiana del primer terciu del sie-
glu una crítica d’arte que pue considerase como una modalidá
de crónica temática sobre los sucesos de la vida artística rexo-
nal. Posee ésta un calter orientador, analíticu, enxuiciativu y
valorativu acerca de los sucesos que contempla. Lleva a cabu
los sos análisis partiendo de la consideración de los diversos
elementos que constitúin el campu sociocultural nel que se .../...
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marcu de les espublizaciones periódiques asturianes de
la dómina, fundamentalmente nos diarios xixoneses El
Comercio y El Noroeste; nos periódicos ovetenses
El Carbayón y Región; asina como nos avilesinos El
Diario de Avilés y La Voz de Avilés. Siguiendo estes
fontes reparamos en como se consideren estos meca-
nismos espositivos como ferramientes que faen que los
artistes vean ampliáu’l númberu d’hipotéticos compra-
dores y puean disfrutar de fama, al tiempu que como
ferramientes que lleven a una definitiva democratiza-
ción de la cultura, enseñando a les mases populares a
que-ys prestara’l verdaderu arte, anque pudiera entrar
en contradicción coles sos perceiciones y prexuicios.

La crítica d’arte detiénse prioritariamente sobre
les esposiciones artístiques celebraes nes corres-
pondientes llocalidaes nes que’l periódicu ye espu-
blizáu y, secundariamente, al rodiu los aconteci-
mientos entamaos n’otros puntos de la rexón.
Nesti sen, ye importante tener en cuenta l’especial
dinamismu espositivu que s’algamaba en tol ámbitu
rexonal a partir del segundu llustru de la década de
1910: dende les Esposiciones Rexonales de Belles
Artes efectuaes n’Uviéu nos años 1916 y 1918, hasta
los certámenes entamaos por instituciones llúdico-

desenvuelve’l fenómenu artísticu. De tal mou, los sos xuicios
abarquen a los dixebraos axentes qu’intervienen nel procesu de
creación del arte, incluyendo tanto a productores como a receu-
tores y, ente estos últimos, a los comerciantes y los muérganos
públicos y privaos que formen parte del entramáu socioartís-
ticu. D’ehí que la crítica d’arte afirme’l so papel como conduc-
tor d’opinión en cuestiones del gustu artísticu de la sociedá.
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culturales, como los diversos Ateneos Obreros
rexonales, el Club de Regates Xixonés o la Sociedá
d’Amigos del Arte d’Avilés, pasando peles mues-
tres pictóriques alitaes polos establecimientos
comerciales —cuyos oxetivos yeren preferente-
mente de calter económicu—. Los certámenes
celebraos tanto a nivel nacional como internacio-
nal —particularmente en París y nos países hispa-
noamericanos— son acontecimientos artísticos que
la crítica suel tratar de mou superficial, anque tiende
a manifestase más receutiva según avanza’l tiempu3.
Na dinámica espositiva nacional, centra l’atención
de la mayor parte de les crítiques l’actividá madri-
leña, antes na so vertiente oficial que privada. Nesti
sen, particular interés recibíen les Esposiciones
Nacionales de Belles Artes, nes que la participación
de los plásticos rexonales yera abondo importante.

Como más arriba quedó reflexao, la esposición
d’obres nos establecimientos y salones llocales mani-
fiéstase como noyu fundamental na axilización del
desendolque artísticu. Les amueses de calter priváu
producíense d’esti mou en llocales d’usu esporádicu y
con dedicación namái qu’ocasional. L’apaición de
galeríes4 —llocales dafechu dedicaos, baxo la direición

3 Yera’l diariu ovetense Región el que con mayor interés
diba dexar constancia de los desarrollos d’estes actividaes
espositives nacionales y internacionales. En menor grau, ye
ésta una actitú que tamién pue constatase na crítica temprana
d’El Diario de Avilés.

4 La inexistencia de galeríes d’arte a lo llargo d’estos años
nun debe tenese como un fechu n’esclusiva reducío al ámbitu.../...
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d’un marchante, a la esposición y venta artístiques—
constituía una auténtica esceición. Constátase la
debilidá d’una iniciativa individual nesti sen, funda-
mentalmente como consecuencia del ruin resultáu
qu’obtienen los ensayos fechos por dellos particula-
res dedicaos a la esposición, compra y venta d’obres
d’arte. Nun podemos falar, nesti sen, de la existencia
de galeríes d’arte como les entendemos anguaño.
Antes bien, podemos sorrayar la presencia esceicional
de dalguna sala, en mayor o menor midida d’alcuerdu
con estos plantegamientos. Ye’l casu de la xixonesa
Galería Mateu, brevemente sostenida nel añu 1899, o
bien, ente otros tímidos intentos, del ovetense Salón
Peñalba, que desendolcaba la so actividá nos años
centrales del cuartu deceniu del sieglu.

Por tanto bona parte de les esposiciones plásti-
ques yeren celebraes en bazares y comercios de los
distintos conceyos asturianos que dexaben los sos
escaparates y, delles veces, l’interior de los sos esta-
blecimientos con esti fin. Trátase d’una serie de lloca-
les que s’alluguen nes zones d’ocupación urbanes
más florecientes y vinculaes a los desarrollos de les
burguesíes llocales. Asina, nel casu de Xixón, agrupá-
bense estos llocales a lo llargo de les cais incluíes

asturianu, sinón que pue faese estensivo a tol conxuntu de la
xeografía española de la dómina. Les galeríes d’arte tal y como
güei en día les entendemos, ye dicir, como centros dinámicos
de distribución comercial, nun existen y vense sustituíes por
mecanismos rellacionaos con muérganos culturales y de calter
más o menos oficial. Ver V. Bozal: El realismo entre el desarro-
llo y el subdesarrollo, Alberto Corazón, Madrid, 1966, pp 137.
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dientro del “Plan de meyores Xovellanos”: cai
Corrida, San Bernardo, Institutu, Moros y collatera-
les5; mentanto que n’Uviéu, l’otru gran focu artísticu
de la rexón, yeren los establecimientos llocalizaos nel
so cascu antiguu y averaos a la exa comercial de la
cai Uría los principales escenarios p’amosar obres.

El llabor d’estos comerciantes considerábase
perimportante a la hora d’ofrecer a los pintores,
noveles y profesionales, un marcu adecuáu pa bucear
nel mercáu del arte. Coincidíen en persiguir con
estes muestres, al mesmu tiempu, unos fines eminen-
temente llucrativos. La nota de cultura qu’acompan-
gaba la so iniciativa, plantegábase como un meca-
nismu más p’afalar les ventes, antes que de les pro-
ducciones pictóriques en sí, del conxuntu de mercan-
cies —mobiliariu y oxetos d’adornu fundamental-
mente— que yeren ofrecíos al públicu nesti tipu llo-
cales. Hai que considerar que la esposición d’obres
d’arte, amás d’ayudar a promocionar la producción
pictórica de la villa, yera pa estos comercios una
importante fonte de prestixu y indirectamente de
ganancies económiques: el públicu y sobre too los
potenciales clientes llegaben atrayíos polos cuadros
amosaos y ello llevábalos a esaminar y comprar la
mercancía habitual del bazar.

Al llau de los establecimientos comerciales, constáta-
se’l dinamismu espositivu de diverses instituciones de
calter llúdico-cultural, docente y vinculaes a los muérga-
nos oficiales. Nesti sen, inclúyense les iniciatives de

5 Ver M. C. Morales Saro: Gijón 1890-1920. La Arquitectura
y su entorno. Xixón, 1978, pp. 14 y 15.
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sociedaes como’l Real Club Astur de Regates xixonés,
los distintos Ateneos Obreros llocalizaos nes cabezaleres
urbes asturianes; centros de enseñanza como l’Institutu
Xovellanos de Xixón, les Escueles d’Artes y Oficios y la
propia Universidá d’Uviéu; muérganos institucionales
como la Diputación Provincial y les diverses Cases Con-
ceyu. Los artistes aspiraben al participar nestes muestras
a algamar los premios que los xuraos destinaben a los
autores de les obres estimaes como más notables, al
tiempu qu’a la publicidá de que gociaben estos certáme-
nes verificaos con un calter más o menos oficial.

La dinámica espositiva asturiana debe faese esten-
siva al esterior de les llendes estrictamente rexonales.
Los diferentes autores plásticos llocales participaben
abondo nes diverses muestres que se llevaben a cabu
en diferentes puntos de la xeografía estatal, con espe-
cial enfotu nel focu artísticu madrileñu. Destaca, nesti
sen, la representatividá de les artes plástiques rexonales
nes diverses ediciones de les Esposiciones Naciona-
les de Belles Artes6, celebraes na Corte baxo l’altu
patrociniu de los poderes públicos, y promovíes pola
Real Academia Superior de Belles Artes de San Fer-
nando, a les qu’acudíen persistentemente los artistes
rexonales. Si l’artista deseaba vese reconocíu como tal y
poder vivir del so propiu llabor, yera práuticamente
requisitu obligatoriu la so participación nestos certáme-
nes y la realización d’obres que prestasen al xuráu. A

6 Sobre les reglamentaciones y mecanismos que rexíen les
Esposiciones Nacionales ver B. Pantorba: Historia y crítica de
las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes celebradas en
España. J. R. García-Rama, Madrid, 1980, pp. 25-39.
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pesar de too, les Esposiciones Nacionales, taben some-
tíes demasiaes veces al peligru de la falta preparación y
de gustu artísticu. Ante esta situación, los artistes acudi-
ríen a estos certámenes desalendaos, contando yá d’an-
temano con que’l beneficiu que diben algamar diba ser
ruin. A ello contribuiría, en numberoses ocasiones, la
escasa participación del públicu, como consecuencia
ante too de la so probe educación artística.

Descalifícase nestos certámenes, per riba de too, el
criteriu del Xuráu y l’actitú de munchos artistes ante
él. La denuncia, nesti sen, diba dirixida a la falta de
personalidá que revelen bona parte de los cuadros
que concurren a les muestres; obres que los pintores
executen sustituyendo l’interés artísticu dafechu por
un interés socioeconómicu: ambicionando sólo’l pres-
tixu y el dineru que’l galardón y la compra de les
obres por parte l’Estáu proporcionen. Trátase d’obres
que se realicen sin mayor finalidá que la d’agradar a
los señores del Xuráu y que beneficien l’estanca-
mientu del arte, al poner procuru en salise lo menos
posible de los cánones establecíos, siempre a la gueta
d’algamar el premiu. Ye una actitú que s’estima como
una rémora pal progresu del arte, qu’aforra tou
contautu colos movimientos artísticos más nuevos y
qu’evita toa mirada al esterior. Critícase, polo tanto,
l’estancamientu d’esti tipu de concursos, esaminando’l
precipiciu abiertu ente l’arte que d’ellos brota y la
pintura de tendencies más modernistes. Bon exemplu
d’esta actitú alcontrámosla nesta crónica reproducida
nes páxines del diariu xixonés El Noroeste:

El fallo de los jurados en la Exposición Nacional de
Bellas Artes ha promovido discusiones apasionadas en
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todas las regiones. De todo lo que se escribe acerca
del tema tan de actualidad se seduce que el resultado del
Certamen no está muy bien avenido; ni con el acierto ni
con la justicia. Ha triunfado, sobre todo, la incomprensión
respecto a la pintura moderna...
No seremos nosotros quienes disputemos merecimientos
a esos pintores premiados por su larga historia laboriosa
y honrada; pero tampoco hay que entusiasmarse dema-
siado. Están bien ciertas distinciones como homenaje a
una vida de trabajo y austeridad artística; pero eso no
quiere decir que un alto premio signifique consagrar
una orientación pictórica determinada. Y a esto debía
atender también un certamen artístico: a dirigir a la
juventud exaltando a artistas que llevan alta y segura su
bandera7.

Al llau de les Esposiciones Nacionales, situábense
los Salones d’Otoño, tamién promovíos pol Estáu y
celebraos en Madrid. Con ellos pretendíase ufiertar a
los artistes una plataforma de mayor llibertá. Nel
momentu de ser creaos, dispusiérase que nun hubiera
nellos Xuráu d’almisión, ye dicir, que s’almitiera y se
mostrara tolo presentao, incluyendo les tendencies
más modernes del arte. Mui diverses instituciones,
como’l Muséu d’Arte Modernu, la Sociedá d’Amigos
del Arte, l’Atenéu madrileñu, el diariu Heraldo de
Madrid o’l Centru Asturianu, diben formar parte
d’esti escenariu espositivu. La participación astu-
riana, anque yá con menor importancia, verificábase

7 ”En la Exposición Nacional”, El Noroeste, 29 de xunu de
1924, pp 1.
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n’otros focos artísticos estatales, como’l barcelonés
o’l bilbaín, asina como na esfera internacional, de les
capitales artístiques más importantes d’Europa y el
Nuevu Continente —París, Roma, Londres, Nueva
York, México, La Habana, etc.—. Los artistes asturia-
nos van figurar nestos eventos amosando lo meyor
del so trabayu y conquistando delles veces recom-
penses. La presentación de les sos creaciones, l’estí-
mulu d’una sana competencia y la perspeutiva del
premiu alendába-ys a acudir con asiduidá.

Toa esta retafila de manifestaciones yeren puestes
en rellación, como al entamu s’indicó, con una
supuesta función didáutica del arte, nun doble sentíu:
didautismu moral y didautismu téunicu. L’arte ye
consideráu como una de les más eficaces ferramien-
tes de cultura, qu’exerce na sociedá un verdaderu
apostoláu, un auténticu llabor civilizador. D’ehí que
plantegue la necesidá d’esparder l’afición a les Belles
Artes, al mesmu nivel qu’a la llectura y a la instruc-
ción, como mecanismos qu’enaltecen el nivel moral
del individuu. Y d’ehí tamién que demande de les
instituciones oficiales y privaes una proteición pa les
Belles Artes, asina como a aquellos que pola so posi-
ción, tanto dende’l puntu de vista intelectual —crítica
d’arte— como económicu —la clientela—, tean en
posición de prestar la so collaboración.

Toa esta serie d’esposiciones preséntense como
fenómenu sociocultural, más allá de la so condición
primaria de fenómenu artísticu; en calidá de certá-
menes públicos que fomenten y protexen el cultivu
de les artes. Tanto les muestres conxuntes como les
monográfiques, son defendíes como mediu pa lluchar
y algamar la igualdá d’oportunidaes, a la par que
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como mecanismu pa llograr la participación del
públicu nel procesu artísticu.

El llabor didáuticu de los certámenes yera plante-
gáu, pues, nel planu cívicu en cuanto a la educación
de les mases, a nivel formativu cultural y social del
públicu en xeneral. D’ehí’l so calter eminentemente
gratuitu o, cuando menos, la entrada a precios popu-
lares y l’habilitación d’unos díes d’entrada llibre a los
mesmos. Tiense la idea de que’l bon gustu fórmase
nel espectador a partir de la visión y la contempla-
ción d’unes y otres obres, siguiendo los progresos de
los artistes y familiarizándose coles creaciones consi-
deraes como más perfeutes.

Habida cuenta estes premises, pártese del fechu de
que la esposición debe dir muncho más allá de faer
visibles al públicu unos determinaos oxetos que
poseen un valor artísticu. La esposición implica, ante
too, una forma “significativa” d’amosar los oxetos, yá
qu’unu de los elementos que la xustifiquen ye la so
aportación intelectual y estética, a fin de responder al
so entornu cultural aportando puntos de vista nuevos
y enriquecedores pal conocimientu del nuesu patri-
moniu. Nel so montaxe debe tenese en cuenta la so
finalidá, tanto estética, como científica y pedagóxica.
Too debe tar cuidadosamente estudiao y nun ser gra-
tuito y azaroso, a fin de que’l visitante nun vaya deso-
rientáu o tenga que faer constantes esfuerzos de com-
prensión, que sólo amenorgaríen el so interés y la so
capacidá d’aprendizax. D’ehí la necesidá de que la
muestra ofreza una cohesión interna y de que s’amies-
ten la llibertá del visitante —a fin de que puea esco-
yer lo que quier ver— con suxerencies acerca de los
dixebraos circuitos, adautables a les necesidaes de
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caún. Estos itinerarios puen realizase n’atención a
temes monográficos, pero tamién en rellación con un
principiu d’afondamientu nos temes, de mou que la
interpretación que s’obtenga tea d’acuerdu col nivel
del visitante y el so grau d’especialización. Estes
orientaciones, en consecuencia, faciliten l’aprendizax
y l’apreciación de los oxetos, evitando l’aburrimientu,
la fatiga y el riesgu de frustración8.

Los certámenes, según estos criterios, presentábense
como mecanismos favorecedores de l’apaición de la
masa d’aficionaos degustadores del arte, en cuanto a
elementu decisivu pa la estimación integral de la obra
d’arte. El públicu en xeneral, pue mediante estos certá-
menes despertar del so lletargu con respeuto a les artes
y sentise impresionáu hacia oxetos o fines que nun
conocía. Un públicu que, al mesmu tiempu que degus-
tador, debe ser consumidor de les obres d’arte, si ye
que quier afianzase’l progresu de les artes; ye necesaria
pola so parte un llabor de mecenalgu, una proteición a
les actividaes plástiques a través de les adquisiciones pa
evitar l’anquilosamientu de estes manifestaciones.

La función didáutica d’esti tipu de cellebraciones
estendíase al planu artísticu o profesional, tanto pa
los propios artistes en períodu de formación, como
pa los maestros yá consagraos. La esposición, d’esti

8 Col oxetu de que la esperiencia quede grabada nel visitante
debe favorecese qu’ésti participe y interactúe na esposición, pa lo
que resulta útil incluir aspeutos de diversión, presentar los oxetos
de formes inesperaes, incluir elementos dramáticos, crear, en
definitiva, un ciertu “xuegu”. Ver Mª I. Pastor Homs: El museo
y la educación en la comunidad. Barcelona, 1992, pp. 23 y ss.
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mou, nun ye namái un concursu onde se dan a cono-
cer los nuevos pintores y onde trunfen los talentos.
Antes bien, ye enseñanza práutica pa los qu’entamen,
ya qu’ofrez a la so consideración y estudiu les caberes
tresformaciones de les corrientes pictóriques, los últi-
mos adelantos téunicos, les nueves orientaciones esti-
lístiques. Yeren certámenes onde los aficionaos y los
pintores más mozos teníen la posibilidá de terciar con
artistes pernomaos; medios eficaces p’arrear los ade-
lantos y estimular l’entusiasmu de los artistes.

Tres d’esta invocación a la funcionalidá didáutica
de les esposiciones d’arte, hai un pruyimientu de pro-
teición y de promoción de los valores plásticos autóu-
tonos. Una promoción sostenida entamando esposi-
ciones y concursos que dean a conocer les sos pro-
ducciones y faciliten la so comercialización; sostenida,
amás, sobre unes adecuaes midíes d’instrucción artís-
tica; sostenida, tamién, por mediu d’eficaces polítiques
de pensiones y bolses de viaxes que sufraguen los sos
gastos de formación; sostenida, finalmente sobre toes
aquelles midíes d’índole material y d’espardimientu
social qu’amenorgaren les dificultaes del so sosteni-
mientu económicu. Con ello alendábase, non sola-
mente a los desarrollos individuales de los cultivado-
res de les artes plástiques, sinón que tamién s’invo-
caba al espíritu d’arguyu qu’habría de calistrar a toa
institución y a tou particular que contribuyese a afor-
quetar estes iniciatives, presentando a los artistes
asina protexíos como una fuerza llocal y rexonal efec-
tiva, como un esponente de la vitalidá cultural astur9.

9 “De la vida local”, El Noroeste, 27 de payares de 1924, pp. 4.
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Con arreglu a estos plantegamientos, reproducimos a
continuación un cachu d’un artículu, recoyíu de les páxi-
nes del diariu ovetense El Carbayón, que’l pintor y teó-
ricu del arte llocal Crisanto Santamarina (1900-1975)
llevaba a términu. El pintor faía manifiesta la so favora-
ble postura hacia toa actividá divulgativa del arte, hacia
tou intentu espositivu que favoreciese una difusión
ente’l públicu de los plantegamientos de la plástica con-
temporánea, al tiempu que como camín pa la comercia-
lización de les obres pictóriques, en cuanto a principal
mediu de caltenimiento de la producción artística:

Toda exposición de pintura se hace con dos motivos: el
primero, para que el público contemple las obras de arte
a cuyo objeto éstas se realizan; el segundo, para poner a
la venta los productos artísticos, sin cuyo comercio no
puede existir, ni existió, ni existirá jamás la labor artís-
tica, pese a los que suponen en el artista una naturaleza
extrahumana, libre de necesidades fisiológicas. Y aún diré
más para escándalo de falsos guardadores de la “pureza
estética”. No solamente en el comercio necesita siempre
tener fácil salida el arte, sino que muchas veces fueron
los comerciantes los principales sostenedores de su mejor
florecimiento... Demostrada la necesidad de celebrar
exposiciones como medio de difusión y supervivencia del
arte actual10.

Esta situación diba a resultar un condicionante
cimeru del mercáu del arte nel que se desendolquen

10 “Crítica y Autocrítica de una exposición”, El Carbayón,
8 de xineru de 1927, pp. 1.
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les actividaes plástiques rexonales. L’actividá produc-
tiva del artista podía desarrollase como producción pa
clientes, ye dicir, sobre la base d’un encargu, o como
producción de mercancía ensin encargu especial, lo
que determina, n’última instancia, les carauterístiques
de la so producción, asina como la cotización de les
obres. Los circuitos mercantiles nos que se movíen los
pintores rexonales víense amenorgaos a dos opciones:
la venta al Estáu y la venta a un particular. La venta al
Estáu, cada vez menos importante, podía llevase a tér-
minu como resultáu de la obtención d’un galardón ofi-
cial —obteníu preferentemente nes Esposiciones
Nacionales de Belles Artes—. Xunto a los aparatos
centrales del Estáu, les corporaciones asturianes, Dipu-
tación Provincial y Cases del Conceyu, yeren otru
veceru que, a pesar d’ello, a lo llargo d’esti períodu
nun diba tener la importancia que cabría esperar. Polo
que respecta a la venta a un particular, l’artista debe
trabayar pa un mercáu anónimu, nel qu’obtién encar-
gos tan sólo aquel que s’alcuentra establecíu y yá afir-
máu nél. Nesti sen, la consagración del artista dependía
de numberosos fautores: el desenvolvese nun ambiente
cultural favoratible, el tar en llinia coles tendencies del
mercáu, el vese reconocíu nos grandes certámenes, etc.

Entendíense toos estos certámenes como una
ferramienta útil p’algamar el progresu de les Belles
Artes, resultáu del esfuerzu conxuntu de toles fuerces
implicaes nel procesu artísticu: artistes, públicu, crítica
y Alministración. Dientro d’esti esquema ideal, los
artistes debíen siguir los preceptos d’una crítica
imparcial y sensata; la crítica debía guiar a los pinto-
res pela senda del verdaderu arte, sin dexase llevar
polos sos afeutos o antipatíes; el públicu debía recom-
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pensar el méritu y el llabor de los pintores cola valo-
ración y incluso compra de los sos productos; la
Alministración, por último, xunto a les instituciones
privaes, debíen arrear cola so proteición al artista.

Nesti sen, una de les conceiciones llatentes na men-
talidá de la dómina ye la que fai resaltar los notables
servicios qu’estos sistemes presten al progresu y a la
cultura. Los artistes, por mediu d’ellos, puen presentar
los sos respectivos trabayos, demostrar los sos adelan-
tos y fixar l’atención de toos, tanto del públicu como
de la crítica o d’otros artistes, sirviéndo-ys d’estímulu.
Preséntense como una suerte de campu de batalla
qu’ayudaba al progresu de les artes afalando a los pin-
tores, suscitando la emulación, poniendo en contautu a
les obres col públicu, revelando les directrices acertaes
o falses y, a lo cabero, arreando la crítica.

En concordancia con esta actitú mental, los axentes
artísticos d’esa dómina —artistes, téunicos, públicu y
les diverses instituciones d’arte— insisten en dar rele-
vancia d’una forma más o menos directa a la idea del
progresu nel arte. Trátase d’una idea d’engrandeci-
mientu y de gasayosu futuru, que ye presentada como
motivu de llexítimu orguyu pa los amantes de les artes
y como garante del avance de la escuela pictórica
rexonal. Nesti sen, procúrase propiciar l’afición a les
artes plástiques, educar el gustu artísticu del públicu
en xeneral, en cuanto a mecanismu qu’enaltez el nivel
moral del individuu. Nesti contestu sitúense les reite-
raes llamaes, tanto a instituciones oficiales como pri-
vaes, hacia una proteición de les actividaes plásti-
ques, demanda que se fai estensiva a toos aquellos
que pola so posición, tanto dende’l puntu de vista
intelectual —la crítica d’arte—, como económicu —la
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clientela— tean en disposición d’aforquetar la so con-
solidación.

Pa finar, nel campu de la crítica d’arte qu’acompan-
gaba a estes esposiciones, los comentarios de calter
positivu son, en llínies xenerales, los más abondosos.
Estos comentarios eloxosos traten d’impulsar a los
pintores mozos y d’afitar el prestixu de los yá madu-
ros. Malpenes se da cabida a les notes non favorati-
bles —menos cuando se trata de principiantes o de
pintores foriatos— y los aspectos negativos esprésense
en xeneral de mou comedíu col fin de nun desalendar
al artista. El criteriu que se mantién pa los artistes
foriatos y pa los autóctonos tiende a ser distintu; ante
aquellos suel adoptase un tonu más distanciáu y desa-
pasionáu, anque non más oxetivu. Delles veces, señá-
lense dalgunos defectos col fin d’encaminar al autor
hacia’l modelu pictóricu que la crítica considera como
ideal. Esta actitú afalagadora de la crítica paez respon-
der a un espíritu protector y paternalista, en virtú del
cual el críticu siéntese en cierta midida responsable
del llabor del artista, qu’asina desendolca’l so doble
llabor como conseyeru de receutores y productores de
les obres d’arte11. Con ello asistimos a la importancia

11 Estos comentarios positivos oriéntense, amás, a algamar
una resonancia social pa los artistes más o menos consagraos,
que son presentaos a los llectores como fuerces efectives del
arte rexonal cuya elevación ye motivu d’orguyu pa tol so pue-
blu. Al mesmu tiempu, predominen los artículos alusivos a espo-
siciones pictóriques, nos que rara vez s’espresen xuicios negati-
vos; bien porque yá se fixo una seleición de les esposiciones a
comentar, o bien porque la espublización nun tien nengún  .../...
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del críticu como verdaderu testigu del acontecer y
sobre too como intérprete de los fenómenos qu’ob-
serva, ente ellos, el de les esposiciones d’arte.

Fontes y bibliografía

a) Fontes

El Comercio, de Xixón (1898-1936).
El Noroeste, de Xixón (1898-1936).
El Carbayón, d’Uviéu (1-I-1898 al 30-VI-1916; 1-

VII-1919 al 17-VII-1939).
El Diario de Avilés, d’Avilés (1898-1913).
La Voz de Avilés, d’Avilés (1914-1936).
Región, d’Uviéu (1924-1936).

b) Bibliografía

BARROSO VILLAR, J. (1989). La sociedad en la pintura
tradicional asturiana, Muséu de Belles Artes, Servi-

interés n’enemistase colos propietarios de los establecimientos
qu’acueyen estes muestres, yá que la so publicidá representa
una constante fonte d’ingresos Hai que tener en cuenta qu’un
eleváu porcentax de les crítiques refiérense a esposiciones pic-
tóriques llevaes a términu nos establecimientos comerciales
más florecientes de cada llocalidá, como ye’l casu del Bazar
Piquero, de Xixón, o la Casa Masaveu, d’Uviéu.



CULTURES. REVISTA ASTURIANA DE CULTURA

124

ciu de Publicaciones del Principáu d’Asturies,
Xixón.

BOZAL, V. (1970). El lenguaje artístico, Península,
Barcelona, 1970.

— (1996). El realismo entre el desarrollo y el subde-
sarrollo. Alberto Corazón, Madrid.

GAYA NUÑO, J. A. (1955). “La pintura asturiana,
¿escuela regional o escuela universal?”, BIDEA,
nº 24, Uviéu.

GUTIÉRREZ BURÓN, J. (1987). Exposiciones Naciona-
les de Pintura en España en el siglo XIX. Tesis
Doctoral, Universidá Complutense de Madrid.

HOLZ, H. H. (1979). De la obra de arte a la mercan-
cia. Gustavo Gili, Barcelona.

LAFUENTE FERRARI, E. (1950). Sobre el arte asturiano
contemporáneo. BIDEA, Uviéu.

MORALES SARO, Mª. C. (1978). Gijón 1890-1920. La
Arquitectura y su entorno. Xixón.

PANTORBA, B. (1948). Historia y crítica de las Exposi-
ciones Nacionales de Bellas Artes celebradas en
España. Alcor, Madrid.

PASTOR HOMS, Mª. I. (1992). El museo y la educación
en la comunidad. CEAC, Barcelona.

POLI, F. (1976). Producción artística y mercado. Gus-
tavo Gili, Barcelona.

RUIZ, D., ERICE, F. Y OTROS (1981). Asturias Contem-
poránea (1808-1975). Siglo XXI, Madrid.

VILLA PASTUR, J (1979). Historia de las artes plásticas
asturianas. Ayalga, Salinas.

VV. AA. (1987). Museo y sociedad. Primer Curso de
Museos, ANABAD, Madrid.



FAZA ETNOGRÁFICA





127

Xuegos tradicionales en
Villamexín ya Proaza

ANTONIO ALONSO DE LA TORRE GARCÍA

Dedicáu a Ángel ya
Elena, mio pá ya mio má.

Falar de xuegos trai con ello l’alcordanza d’un
pasáu personal que nos paez irrecuperable. Un
mundu enllenu de señardaes ya encantu que nos
avera a la nuesa vida primera.

Pero na crisis cultural qu’existe anguaño n’Astu-
ries hai que faer referencia irremediable al pasáu,
non sólo personal, sinón tamién colectivu, d’una cul-
tura que se nos va pente les manes como si fora
xaraza. Ye llegáu’l tiempu de recuperar lo qu’antaño
se tresmitía de mou oral de xeneración en xenera-
ción ya saber da-y nueves aplicaciones na realidá de
güei. Porque ye la manda ya tamién el testimoniu
de los que tuvieron enantes que nós; lo que nos
obliga a tresferilo a les xeneraciones futures.

Los xuegos son momentos de distracción, entrete-
nimientu, descansu, de deprender a convivir, de
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rellacionase colos otros ya col entornu que nos arro-
dia. Una esperiencia imprescindible pa dir conquis-
tando ya esplorando’l mediu onde se va desarrollar
la vida de tolos díes.

Pue falase de la importancia del xuegu na integración
social del nenu, de lo qu’aporta a la so maduración física
ya intelectual, o d’otres munches coses. Poro, ye perdifícil
dar una definición de xuegu, esplicar la so razón de ser.
Ye una actividá satisfactoria ya prestosa. El so motivu
nun necesita esplicación. Ye dalgo inherente al home.

Los xuegos que van ser descritos ya comentaos
nesta cenciella aportación a la tradición asturiana
foron recoyíos de mou oral nos pueblos de Villame-
xín ya Proaza, los dos nel conceyu al que da nome’l
segundu d’estos pueblos. D’estos llugares son natura-
les los mios pas, lo que facilitó’l trabayu al ser ellos,
xunto con otros parientes ya amigos, los principales
informantes. Amás, munchos d’estos xuegos conózo-
los pola mor de velos, sentilos ya xugalos na mio
casa. Pola edá d’estes persones que m’apurrieron la
información pue asegurase qu’estos xuegos practicá-
bense toos na primera metá del sieglu venti. Depués,
munchos foron escaeciéndose.

Nun ye fácil faer una ordenación de los xuegos
que nesti estudiu se comenten. Faise amestando
dellos rasgos, como les característiques que tienen
o reparando na edá de los participantes. Con ello
quierse namái que facilitar la llectura ya estructurala
un pocoñín, ensin pretender amuñonalos nunos
modelos claramente definíos. Esto último sedría
imposible yá que la improvisación ya les circuntancies
puntuales de llugar, tiempu, participantes, etc. faen
del too imposible una distribución rigurosa.
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XUGAR COLOS MÁS PEQUENOS

Nestos xuegos hai delles coses a destacar. Ye mui
interesante resaltar que cuenten siempre cola partici-
pación de persones mayores, xeneralmente los mes-
mos pas, que dirixen convenientemente los xuegos,
tresmitiendo lo yá sabío ya conocío, amás de compar-
tir estos importantes momentos colos sos fíos. Esti ye
un fechu que ta perdiéndose agora ente les prieses de
la vida moderna. La dimensión afectiva ye entós
perimportante, amás d’aniciase’l nenu nel conoci-
mientu del so propiu cuerpu a través del contactu
colos sos mayores. Preséntense de menos a más edá.

Toca palminas

La ma cueye les manines del nenu ente les d’ella
ya da palmaes con elles sele. A lo cabero, cola escla-
mación, hai que lleva-y les manes al nenu a la so
cabeza. Faise entonando una musiquina cenciella ya
mui rítmica. Paez que val p’aliviar la espera del nenu
ya la madre pol so padre ya maríu:

Toca palminas, que viene papá
tócalas bien, ¡qué pronto vendrá!

Cinco llobinos

Mentanto se canten estos versos la ma mueve la
mano abierta d’un llau a otru. Preténdense que’l
nenu la sonsañe:
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Cinco llobinos tiene la lloba
negros ya blancos baxo su cola.
Cinco llavó, cinco peinó
y tolos cinco ¡a la escuela mandó!

Los deos

Vas garrándo-y los deos d’una mano al nenu, enta-
mando pel más pequeñín, mentanto-y vas diciendo lo
que fixo cada deu.

Esti alcontró un güevu,
esti buscó lleña,
esti encendió’l fueu,
esti frió’l güevu
ya esti otru, el más gordu, comiólo too, too...

Un paxarín

La persona mayor señala pal cielu, diciéndo-y al
mesmo tiempu al nenu: ¡mira un paxarín, un paxa-
rín...! Cuando’l rapacín mira p’arriba aprovecha pa
fae-y rebusquinos en pescueza, acompangaos de dal-
gún soníu prestosu.

Por esta rayina

Hai qu’abri-y la mano al nenu ya pasa-y los deos
pente les llinies. A lo cabero, col últimu versu, fáes-y
rebusquinos na palma:
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Por esta rayina
por esta otra.
Si te pica la mosca,
¡rasca, rasca, rasca...!

Chatu baratu

La persona mayor pon dos deos en forma pinza
ya plízca-y la nariz al nenu. Mientres lo fai va can-
tando esta frase, marcando bien los acentos:

Chatu, baratu, narices de gatu.

Las cabras de Xuan Barbeiru

El nenu enséña-y les manes a la persona mayor,
estendiéndoles sobre les piernes d’esti o sobre una
mesa, etc. L’adultu, que dirixe’l xuegu, va recitando
despacín los primeros versos al mesmu tiempu que-y
pasa un deu pela cara al críu de mou circular. Cuando
acaba de dicir la fórmula tien qu’intentar dar una pal-
mada cola mesma mano cola que lu acariciaba a una
de les manines que tien estendíes el nenu. El final pue
cantase más rápido pa coyelu despreveníu. Pónense
n’acción valores como l’atención, los reflexos, etc.

Las cabras de Xuan Barbeiru
Van toas por un sendeiru
comiendo fueyas d’ablanu
ya dexando las de salgueiru.
Pumba, puf...
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Pin pin zara cundín

Interesante xuegu, asemeyáu al anterior, onde’l
nenu pon les dos manes estiraes. Mentanto, la per-
sona mayor recita rítmicamente la lletra ya va
tocándo-y los deos a cada golpe de voz col so deu
furabollos. Cuando algama’l versu final, que yá pon
sobre avisu al nenu, tien que procurar da-y una pal-
mada na mano o plizcalu nella como si fora un
gallu, si enantes nun-y dio tiempu al rapacín a reti-
rala.

Pin pin zara cundín
la ceca la meca la tortoleca.
El fíu del rei pasó por aquí, comiendo maní,
a toos-ys dio menos a mi.
¡Quita la mano, que te pica’l gallu!

Ye bon exemplu del sinsentíu de les lletres usaes
nestes cancionines, que busquen sobre too la esté-
tica del ritmu, la eufonía de rimes ya cadencies.
Tamién sirve d’exemplu de los abondos casos de
cantares trayíos polos emigrantes, polo que nun ye
estrañu l’usu de pallabres mui poco sentíes n’Astu-
ries, como “maní”. Amás son frecuentes les fórmu-
les o cantares aportaos por maestros castellanos. De
too ello resulta que nun son d’estrañar les diferen-
tes variantes qu’apaecen d’un mesmu xuegu, lo que
ye normal pola fácil permeabilidá de la tresmisión
oral, dependiendo de quién te lo cuente, cuándo,
quién-y lo enseñó, etc. Sicasí les adaptaciones pun-
tuales a la forma de falar del llugar fáense de con-
tino.
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El caballín

L’adultu sienta al nenu en cuellu, sobre les rodie-
lles, mirando pa él. Tien que fae-y creer que va mon-
táu a caballu. Pa ello va moviendo les piernes rítmi-
camente, de mou que lu ximielgue. Principia de mou
seliquín cantándo-y repetíes veces: al pasu, al pasu...
Depués gánase velocidá tanto col movimientu como
cola voz, mientres se diz: al trote, al trote... Pa finar,
perrápido: al galope, al galope, al galope...

Arre borriquito

La postura ye igual que la del xuegu anterior. Trátase
d’un xuegu-villancicu, yá que ye un cantar que fala de
temes navidiegos, que ye’l tiempu nel que se suel practi-
car. La versión recoyida ta casi dafechu en castellanu:

Arre borriquito,
vamos a Belén,
a ver a María
y al niño también.

Arre borriquito,
arre, arre, arre,
arre borriquito
que llegamos tarde.

Arre borriquito,
vamos a Belén,
que mañana es fiesta
y pasao también.
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A patas calladas

La persona mayor sienta al nenu tres la cabeza.
Como les piernes van colingándo-y p’alantre, l’adultu
gárra-yles coles manes. Pa más seguridá’l rapacín pue
apoyase na cabeza o coyese del pelo. Ye pa él mui
prestoso que lu paseen asina, con esta nueva pers-
pectiva del mundu.

Al carrapote

Asemeyáu al anterior, pero nesti casu’l rapacín
cuéyese colos brazos al pescuezu del adultu, que-y
agarra les piernes colos sos brazos.

La vuelta

El nenu ponse mirando pa la persona mayor y
agáchase. Mete la tiesta ente les piernes del adultu, ya
pasa pente les d’él les dos manines xuntes, ufier-
tándo-yles al adultu. Esti gárrales con fuerza ya tira
d’elles, de tal mou que’l críu da una vuelta nel aire,
teniendo siempre les manes agarraes pola persona
mayor. Esti suel acompangar el xiru pel aire que da’l
guah.e con dalguna espresión como: ¡púmbala!

Burriquín valiente

Esta ye una especie de broma que se-y gasta a un
nenu que lleva dalgo sobre la cabeza ya nun s’entera:
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Burriquín valiente, que lleva la carga ya nun la
siente.

Inflar los papos

Mándase-y al rapacín que llene los papos d’aire,
insistiendo en que los infle tolo que pueda ya qu’a-
guante (colo que suel quedar con una carina mui
simpática). Depués acháples-y los papos coles manes
pa que se-y escape l’aire de sópitu, fayendo asina un
soníu prestosu.

Los puños

Xuegu qu’aparentemente ye de fuerza, pero qu’en
realidá ye d’inxeniu. Esta chancia consiste en mandar al
nenu que ponga un puñu enriba l’otru, mandándo-y
apretalos bien porque díces-y que vas xebrá-ylos
emplegando sólo un deu. Col afurabollos das de
sutrucu nel puñu de riba ya nun ye difícil que se desco-
loquen. Depués al revés, mándes-y al rapacín que te lo
faiga a ti, diciéndo-y qu’a ver si tien xixa pa ello. Pero
enxamás podrá porque tendrás metíu el deu gordu del
puñu d’abaxu nel otru puñu, el d’arriba. Al final, tres
varios intentos, descubres el trucu pa sorpresa del nenu.

XUEGOS QUE FACILITEN LA RELLACIÓN COL ENTORNU

Los xuegos que viene darréu son actividaes de
toma de conciencia, o esploradores, qu’ufierten al
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nenu la posibilidá de manifestar les sos reacciones
ante’l mediu. Son esperiencies espacio-temporales col
entornu que lu arrodia, amás de colos otros nenos,
continuando asina un procesu de rellación ya sociali-
zación qu’entá cuenta en gran midida cola dirección
ya la vixilancia de los mayores.

Son xuegos mui variaos, polo que s’ordenarán
siguiendo’l númberu de participantes. Entámase
pelos que s’empobinen más a lo individual, pa finar
polos más colectivos

Pitín de Dios

Xuegos como esti amuesen claramente la estrecha
rellación ente la cultura asturiana ya l’entornu natu-
ral nel que se desenvuelve la vida cotidiana. Vese
siempre una actitú de respetu, incluso de tenrura,
como asocede nesti entrañable xuegu nel que’l nenu
atópase con esti animalín ya ponlu con ciñu nuna
mano. Depués el pitín de Dios camina pente los deos
pa lo cabero echar a volar. Mientres lo fai va dicién-
dose:

Pitín de Dios, cuéntame los deos... ya vuela con
Dios.

Llagartesa pon la mesa

Nel momentu en que ves una llagartesa pente les
piedres d’una muria, garres un palín ya vas con él
tres d’ella, siguiéndola pente les piedres. Nun ye raro



XUEGOS TRADICIONALES EN VILLAMEXÍN YA PROAZA / ANTONIO A. DE LA TORRE

137

que mientres lo faes asome otra llagartesa cerca. Por
eso suel dicise:

Llagartesa pon la mesa
qu’ahí vien la otra Teresa
con un palu tres del culu
para darte’l desayunu.

La vuelta’l gatu - La cabramocha

Xuegu perconocíu, que consiste en llanzase al
suelu colos brazos delantre dando un cucurrabucu.
Anque seya individual, nun ye raro que lu tean
faciendo varios nenos a la vez.

Arrollicase

La diferencia col anterior ta en que les vueltes
danse echáu, aprovechando un prau pindiu. Nel casu
de que xuegue un garrapiellu nenos mírase a ver
quien va más llueñe, o más rápido, etc.

Faer el carbayín

Diversión que consiste en guardar l’equilibriu
poniendo les piernes p’arriba, sosteniéndote namái
que coles manes (sofitando tamién la cabeza ye más
fácil, pero nun val). Si hai más d’un nenu, mírase a
ver quien aguanta más tiempu. Nestos xuegos ye
importante’l dominiu corporal que se tenga.
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El tamburil

Tamién los mayores apurren a los nenos estos
cenciellos instrumentos musicales cuando-y los solici-
ten. Pa facelos aprovechen cañines normalmente de
figal, trabayaes con muncha calma cola navaya, men-
tanto los críos achisben curiosos cómo lo faen. Tien
qu’usase una caña fina, cuando la cazumbre yá ta
alta, frotándola ya golpeándola suavino pa qu’amu-
gue ya suelte. El tamburil ye llargu, porque si ye más
pequenu, ya con menos furacos, nómase pipa.

A xingase

Esti xuegu almite munches posibilidaes: pue tra-
tase del xingaderu qu’igua’l pá pal nenín pequenu pa
mecelu selequino, pero tamién puen faelos los mes-
mos mozos o moces atando cuerdes a la caña d’una
castañal pa xingase al gustu de caún, con mayor o
menor fuerza o velocidá. N’ocasiones, si yes un poco
basneiru, el resultáu pue ser una bona xostrada.

Xugamos a que yéramos...

Asina entamen munchos xuegos, con esta intere-
sante utilización del pretéritu imperfeutu que tres-
lada a los críos a un mundu intemporal onde van
repetir soñaos mundos de los mayores, más o menos
averaos a la so esistencia cotidiana.

Ye frecuente asgaya que nestes recreaciones s’usen
elementos del so entornu natural pa pantasiar ya
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maxinar con ellos. Por exemplu, les fueyes de la cas-
tañal son afayadices pa trenzar con elles corones pa
poneles na cabeza (como-ys enseña a faer davezu
dalguna persona mayor), convirtiéndose asina en
maravilloses princeses. O tamién pue xugase a las
tiendas, fayendo pimientu machacando les teyes, o
usando fabes o maízos como monedes pa dir a los
enredos.

Al cuartu seriu

Un garrapiellu nenos ta sentáu fayendo cuales-
quier cosa. A ún d’ellos ocúrrese-y dicir esta fórmula
qu’obliga a toos a aguantar callaos sin rise:

Al cuartu seriu. El que primeru se ría, una
patada.

Atinar cola pallabra

Suel xugase dientro les cases, en díes d’agua o
pela nueche, con llápiz ya papel. Ye un xuegu d’inxe-
niu nel qu’ún de los participantes piensa una palla-
bra, escribiendo la so primera lletra ya poniendo una
rayina pa cada una de les lletres que falten. Embaxo
pones otra vuelta rayines, tantes como arriba. L’otru
xugador barrunta una lletra. Si esa lletra ta na palla-
bra pensada, el primeru tien que ponela nel so sitiu
d’arriba, si nun ye asina ponla nuna de les rayines
d’abaxo. Si atines cola pallabra enantes de finar la
filera les rayes d’abaxo, entós ganes.
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A las pelladas

Típicu xuegu de cuando hai nieve, onde nenos (o
yá non tan nenos) faen con ella boles o pelles p’andar
tirándose unos a otros, o xugando a ver quien les
avienta más llueñe.

La piedriquina

Xuégase por parexes. Un xugador tien un puñáu de
fabes ya l’otru de granos de maíz, o piedrines, o bien
úsense botones de colores dixebraos. El casu ye que
nun se tracamundien les pieces de caún. Consiste en
dir xugando por turnos intentando colocar tres pieces
propies en llinia nesta figura dibuxada con tiza.

La informante recuerda que xugaben siempre sen-
taos na pontiga l’ horru.

La piedriquina

Col mesmu nome que l’anterior esiste otru xuegu pal
que se necesiten cinco (o más) piedriquines menudes.
Déxense toes menos una en suelu, xuntes, ya la que
sobra hai que tenela na mano. Ésta hai qu’aventala al
alto, poniendo procuro n’arrampuñar rápidamente toles
que pueas de les que tan en suelu, pero teniendo
depués que recoyer la que llanzaste p’arriba, porque si
non la garres, pierdes. Gana’l xugador que más veces lo
consiga o’l que más piedriquines consiga tener na mano.

Hai que tener en cuenta que si avientes muncho la
piedrina de la mano, pa que tarde más en baxar, ye
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más fácil descontrolala, ya que se puea dir demasiao
llueñe.

L’aru

Los aros failos normalmente’l ferreru, yá que sue-
len ser de fierro, anque tamién los hai de madera. Trá-
tase de ser lo bastante amañosu como pa dir fayendo
que ruede ensin que caiga. Pa ello váleste namái que
d’un palu, col que vas empuxándolu pela parte arriba.

La gancheta

Xuegu d’habilidá mui asemeyáu al anterior, pero
l’aru ye más pequenu. El preséu que s’usa pa que
ruede ye un fierru rematáu nun ganchu, col qu’agabi-
tes l’aru pela parte abaxo, procurando guialu.

La pirinola

Pa esti xuegu aprovéchase un carrete de filo vacíu,
de los que tán fechos de madera. Hai que francelu al
mediu, depués cueyes una de les partes ya métes-y un
tochín afiláu. A lo cabero hai que da-y rosca coles
manes pa que xire nel suelu.

El forquetu

Hai que dedicar tiempu a buscar ente les cañi-
nes de los árboles una que tenga la forma afayadiza
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(que ye la que-y da’l nome). Ye perconocíu l’usu
variáu que se-y da a esti instrumentu, pa faer
picies los nenos ente ellos o pa fae-yles a dalgún
paxarín.

Son munchos los xuegos d’esti tipu, pa los que
s’utilicen determinaos aperios. El yo-yo, el diabolo, la
pionza, o los xuegos con banzones son conocíos por
tola xente. Por exemplu, colos banzones xuégase al
guá (que ye’l furacu onde hai que meter les boles).
Estos banzones yeren de barru, pero los más apre-
ciaos yeren unos de cristal, que veníen dientro d’unes
botellines nomaes boliches, qu’orixinalmente servíen
pa evitar que saliera’l gas de la botella.

La buyeta

Pa esti xuegu d’habilidá manual usábase davezu
una buyeta o otru tipu cuerda. Anque ye un xuegu
d’entretenimientu individual suel faese delantre
d’otru que nun lu conoz, invitándolu depués a él a
repetilo. Lo importante ye nun azaragullase al
faelo.

Les dos puntes de la buyeta o cuerda tienen que
tar sueltos. Ponse la palma de la mano mirando pa
nós (si yes drechu, lo normal sedrá que se ponga la
zurda). La cuerda dexámosla encolingada sobre
toos los deos, menos el gordu que ta llevantáu.
D’esti mou cuelga petrás de la mano, pero’l cabu
que cuelga petrás tien que ser bastante mayor que’l
cabu que cuelga pelantre. Hai que dir pasando la
buyeta d’atrás p’alantre pente los deos del mou
siguiente: entámase pel deu furabollos de la mano
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llibre, metiéndolu pente los dos deos superiores de
la mano na que ta la buyeta, entós enganchámosla
ya pasamos un cachín pal nuesu llau. Siempre hai
que dexar el trozu cuerda que cuelga del nuesu llau
más cerca la punta los deos que’l cachín que pasa-
mos del otru llau de la mano, que tien que tener
forma llazu. Ye esti llazu’l qu’hai que pasar, voltián-
dolu, pel deu siguiente, qu’esta primer vez tien que
ser el más maizón de toos. Esta operación va repi-
tiéndose pente tolos deos, alcordándose siempre de
da-y un xiru al llazu enantes de metelu pel deu
siguiente.

En finando tendremos la cuerda bien enguede-
yada ente los deos d’una mano. Tiramos de cuales-
quier de los cabos ya vemos que nun se suelta (invi-
tamos a faelo al que mira’l xuegu). Llueu sacamos la
primer llazada, la del deu furabollos, dexando los
otros como tán. Agora nun hai más que tirar del
cabu más cortu pa que la buyeta se desprenda con
facilidá, quedándonos la mano llibre.

Al cartón

Pa esti xuegu d’azar los nenos solíen guardar les
tapes de les caxes de mistos. Coleicionáben estos car-
tones ya xugábenselos ente ellos. Pa ello hai que
poner ún de los tos cartones nuna paré, a una altura
señalada, dempués déxeslu caer. Llueu va otru ya fai
lo mesmo, asina hasta que tiren toos. Si’l to cartón
cai enriba d’otru o d’otros, pasen a ser pa ti, pero si
non, el tuyu queda onde cayó ya prueba suerte’l
siguiente xugador.
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A la chirumba

Pa xugar a la chirumba necesítense unos palos. Ún
d’ellos ye un tochín (la chirumba) qu’hai qu’afilar
peles dos puntes. Dende un sitiu marcáu, xeneral-
mente con una raya, hai que da-y a la chirumba per
una de les sos puntes con otru palu, colo que salta
pel aire. Cuando ta nel aire hai que volver golpealu
col palu, ganando’l que lu aviente más.

La unidá de midida pa cada tirada ye’l segundu
tochu. El que s’usó pa pega-y a la chirumba. Va
poniéndose en suelu dende la marca hasta onde
quedó la chirumba.

Al buxón

Ye esti un xuegu de fuerza, exautitú ya coordina-
ción; una especie de rudimentariu xuegu de bolos.
Hai que buscar una piedra o llábana más o menos
triangular que se tenga de pie. Los xugadores mar-
quen un puntu a cierta distancia d’esta piedra o
buxón dende’l cual tienen que tirar cola mano una
piedra pa ver si lu balten. El que lu tire más veces
ye’l que gana.

La foguera San Antonio

En Villamexín, la víspora de la fiesta’l pueblu, a
mediaos de setiembre, los mozos garraben paya de la
escanda que’había poco recoyeran. Esta paya ama-
rrábenla a un palu llargu ya prendíen-y fueu. A los
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nenos faíen-yos estes antorches los pas o los güelos,
más apañadines pa ellos. En cuanto yera de nueche
corríen per tol pueblu con elles enceses. Cuando can-
saben de dar vueltes, diben toos pa delantre la capie-
lla’l santu. Entós ellí armábase la foguera ya enta-
maba la folixa con gaita, tambor, panderetes, etc.

La Maruxina

Pel antroxu, el domingu’l gordu, los nenos de
Villamexín garraben llueques y atábenles a la cintura
o llevábenles nes manes. Entós diben toos hasta la
cueva La Maruxina fayéndoles sonar. En tando ellí
llamaben a Maruxina ya pidíen-y el bollu. Nun falta-
ben los más atrevíos, qu’aprovechaben pa metese
pelos requexos de la cueva.

XUEGOS DE COORDINACIÓN COLECTIVA

Trátase de xuegos onde participen varios nenos.
Nellos desarróllase la coordinación ente los partici-
pantes, qu’amás tienen que tar atentos al ritmu d’un
cantar o amosar la so axilidá, etc.

Dicen que morrió’l chorizu

Por parexes ye esti xuegu de palmes (coles manes)
que se fai recitando esti cantar:

Dicen que morrió’l chorizu
pa rra pan pan pan
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camín de la romería.
pa rra pan pan pan
Ya morciella que lo supo
pa rra pan pan pan
quiso reventar de risa
pa rra pan pan pan.

La velocidá cola que se xuega ye variable
dependiendo de la maña de los participantes. Si
por exemplu, ún d’ellos ta deprendiendo, entós
pon les sos palmes quietes, mentanto l’otru-y lo
esplica; depués van ganando velocidá hasta domi-
nalo.

A saltar

Xeneralmente suel xugase en grupu a saltar
una cuerda, anque pue facese individualmente.
Nun hai munchos años lo que s’utilizaba yeren
bilortos, unes plantes mui afayadices pal casu.
Amás, hailes asgaya, cuando rompía una nun cos-
taba nada dir por otra. Les variantes de xuegos
que puen faese son munches, con dixebraos niveles
de dificultá. El ritmu, la celeridá, la coordinación de
movimientos, etc. son factores qu’intervienen
equí.

El sexu femenín pue ser el que más participa
nestos xuegos, pero de nengún mou ye escluyente.
Ye complicao falar de xuegos pa un xéneru deter-
mináu, porque na práctica les regles de los xuegos
nun son nesi sen nada ríxides. Nenos ya nenes par-
ticipaben en toa triba de diversiones.
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A la comba

Ente la variedá xuegos de saltar cítase el cantar
d’esti xuegu que tenía la so propia escenificación. Fai
clara alusión al futuru casoriu, al citar el pañuelu
qu’envuelve les arres y el certificáu de matrimoniu:

Soy la reina de los mares,
asturiana quiero ser.
Tiro el pañuelito al suelo
y lo vuelvo a recoger.
Pañuelito de mi vida,
quien te puidera tener
guardadito en el bolsillo
con un pliego de papel.

¡Pa-pel!

A la pelota

Pa esti xuegu de pelota búscase una paré que sea
afayadiza pa llanzar la pelota contra ella. En Villa-
mexín solíen xugar na paré de la capiella de San
Antonio, que valía bien pa ello yá qu’amás taba ave-
rada a la escuela. Anque pue xugar unu solu (pa
entretenese), lo normal ye que lo faigan varios,
pa ver quien ye más amañosu ya llogra durar más
tiempu. Ye un xuegu básicamente de coordinación
corporal. La fórmula qu’hai que cantar ye:

Una, dos y tres,
(Llanzar ya volver a coyer la pelota tres veces)
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d’una mano,
(Llanzala cola mano drecha ya garrala depués
cola mesma)

de la otra,
(Agora cola contraria, que si nun yes zurdu ye
fácil perder) 

al tepeté
(Mientres la pelota ta nel aire hai que dar palmes)

atrás y olé,
(Agora les palmes hai que dales coles manes
per detrás)

a la remolina, ~ a la remoliné
(Llanzala ya xirar les manes una sobre otra,
como un remolín)

a la media vuelta,
(Llanzar ya dar media vuelta, pa volver rápido
pa coyela)

y a la vuelta entera.
(Agora la vuelta mientres ta la pelota nel aire
tien que ser entera)

El campanón

Trátase d’una variante del más conocíu xuegu del
cascayu. A la pata coxa hai que dir emburriando
una teya o piedra plana hasta llegar a “la gloria”.
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El caracol

Asemeyáu al anterior, pero’l recorríu pel qu’hai
qu’empuxar la teya ye n’espiral. Son xuegos que s’igua-
ben rápido pintando con clarión les rayes necesaries
nel llugar afayadizu. Desarróllense destreces como
l’axilidá o la mañosidá.

Al alimón

Xuega un garrapiellu nenos. Dos tienen que
ponese unu frente al otru garrándose de les manes,
poniéndoles p’arriba, de tal mou que’l restu pase per
baxo formando una especie tren. Mientres pasen va
cantándose esti diálogu que se recoyó casi tou en
castellanu:

Al alimón, al alimón,
la fuente se ha caído ~ que se ha roto la puente.

Al alimón, al alimón,
mandar a componerla.

Al alimón, al alimón,
no tenemos dinero

Al alimón, al alimón,
nosotros lo tenemos.

Al alimón, al alimón,
de qué es ese dinero
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Al alimón, al alimón,
de cáscaras y güevo.

A partir d’esti momentu acelérase la marcha del
tren, al mesmu tiempu que’l ritmu de la canción. Al
llegar al últimu versu baxarán los brazos los nenos
que los tienen alzaos, quedando cortáu ún de los
rapacinos qu’intenta pasar y elimináu:

Pajaritos de la mar,
por aquí podéis pasar,
los d’alante corren mucho,
los d’atrás se quedarán.

Nesti tipu de xuegos colectivos, lo mesmo que
pasa con otros asemeyaos, como puen ser los más
conocíos de la pita ciega, aceitera vinagrera, ambo-
ato, el conexu nun ta equí (que tamién se xugaben
per estos paraxes), ye mui interesante la comunica-
ción ya la integración ente los participantes. Pero
hai que destacar sobre too la dimensión estética de
los mesmos, col movimientu rítmicu, les formes
que diseñen nel espaciu ente tolos nenos, o la
mesma música. D’esti mou algámase una meyor
rellación col espaciu ya col tiempu, al manexar
aspectos como’l ritmu, la velocidá, la coordinación
dinámica, etc. Tamién son importantes les lletres,
que suelen tratar d’amores incipientes. Son mun-
chos los exemplos qu’esisten d’estos xuegos de
corru, que ye frecuente que tean en castellanu,
acaso pola so procedencia. Por exemplu los que
siguen darréu.
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La niña que está en el medio

Xuegu nel que ún de los participantes quédase en
medio, y tien que escoyer parexa de los que formen
el restu’l corru, garrándola de la mano. Los del
mediu son protagonistes, mientres el corru da vueltes
ya van dando palmaes. Na estrofa final camuda mun-
cho’l ritmu, que pasa a ser más vivu pa la parexa,
que tien que contorniase teniendo caún les manes na
so cintura:

La niña que está en el medio,
María Calzones.
La culpa la tiene su madre,
que se los pone.

Que resaladina,
que dame la mano,
que resaladina,
que vivo penando.

Sale sola a la esquina de mi vida y de mi amor.
Voy a ver la verbena solitaria del querer.
¡Qué salga la dama, dama,vestida de marinero,
y el que no tenga dinero será carita de cielo.

Regálale l’alma mía,
regálale mi querer,
los pollos en la cazuela
son pocos y saben bien.

Ni son para ti mi vida,
ni son para ti mi bien.
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Que son para doña Elisa
que los sabe componer.
A la puerta del cielo
estienden el mantel,
y ponen los cubiertos,
a la hora de comer.

¡Y ese talle!, ¡y ese cuerpo!
y ese bonito jaleo,
que vales tú más pesetas
que d’estrellas hay en cielo.

Al repetise’l cantar, los dos versos del final camú-
dense por:

que vales tú más dinero
que la catedral d’Oviedo.

La jeringosa

Ye mui conocíu, anque como asocede xeneral-
mente cola tradición oral, ye fácil ver como delles
veces camuden un pocoñín les lletres:

Salga usté, don José
que lu quiero ver bailar, saltar y brincar,
dar vueltas al aire.
Esto es la jeringosa d’un fraile.
Por su jeringosa,
por lo bien que lo bailas hermosa,
busca compaña.
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Ríu verde

Estos corros yeren a veces mui grandes. Nun hai
qu’escaecer que nun hai munchos años yera fácil
qu’hubiera en cada casa una bona reciella nenos.
Davezu nun yera raro que los acompangaren dalgu-
nes muyeres mayores, tocando los panderos p’ayudar
al ritmu ya pa cantar. Por esto ye que son casos nos
que nun esiste llende ente’l conceutu de xuegu ya’l
de baille. D’ehí que los rapacinos dixeran que diben
xugar al corru o tamién a la xiraldilla.

Ríu verde, ríu verde,
ríu de siete colores.
Tantos como lleva’l ríu,
tantos son los mios amores.

Que salga la dama, que salga’l galán,
que salga la dama con su delantal.

XUEGOS PA ENTRETENESE PROVOCANDO A OTROS
NENOS

Ye frecuente alcontrase con cantares de fácil rima,
que tienen lletres ya músiques cencielles, pero inxe-
nioses. Suelen traese a cuentu en circunstancies con-
cretes que los convierten nun formulismo propiu pa
la ocasión. Delles veces úsense como retruques afa-
yadizos pa burllase de dalgún col que tas engarráu o
pa faelu rabiar y rite d’él. Pémeque ye ésti’l motivu
de que contengan alusiones escatolóxiques asgaya,
que-ys faen gracia a unos ya enfadu a otros. Cuando
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dos críos anden a la tema, estes rimes infantiles
resulten un bon instrumentu pal más pullanqueru.
En definitiva, que son coses de nenos.

Pilatos

Cuando un nenu ta llorando por dalgo que-y
fixisti, ya quies afondar más nel so dolor, ríste de les
sos llágrimes pa que chinche bien, diciéndo-y:

--Pilatos,
¿qué tienes en papu?
--Un fierru calcáu.
--¿Quién te lu calcó?
--María Peñaflor.
--¿Por qué?
--Porque perdí las llaves del rei.
--Calla, calla, que yo te las buscaré.
--Llora, llora, que nun te las alcontré.

Recálcase sobre manera la sílaba tónica final de
cada versu. Al final hai qu’asonsañar al que ta llorando.

Xuana la lloca

Nesta ocasión hai que dicir a dalgún collaciu, al
que quieras toma-y el pelo un poco, que diga siem-
pre la sílaba “ca” cuando fines de dicir cada frase,
que dexes incompleta:

Xuana la llo...
tenía una to...
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de mierda llo...
pa la to bo...

Al completar el caberu versu, amás de carcaxease,
nun ye raru qu’haya qu’echar a correr.

María la pata fría

Úsase pa burllase de dalguna María o simple-
mente pa pasalo bien cola so fácil rima ya sorpren-
dente lletra:

María la pata fría
fue cagar ya nun podía
metió un tochín,
sacó un copín,
metió un dedal,
sacó un quintal
metió una escoba,
sacó una arroba.

Luis, Luis

Esti cantarín ye mui amañosu pa dedicá-ylu gua-
pamente a dalgún Luis:

Luis, Luis, cuando vinisti.
Luis, Luis, la otra selmana.
Luis, Luis, qué me truxisti
Luis, Luis, una guitarra.
Luis, Luis, vete a la mierda.
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Si estes guases causaren muncha risa, vendría a
cuentu que daquién saltara con esta otra:

Hai que risa cola tía Felisa,
que tiró un peu y rompió la camisa.

El palu / La escoba

Esta guasa pue facese a un rapacín o tamién ente
adultos, siempre qu’haya otres persones delantre que
lo rían. Consiste en dici-y a la víctima que garre
fuerte un palu, coles dos manes (guapamente pue
servir el palu la escoba). Depués mándes-y que diga
bien fuerte tres veces la pallabra “milagru”, ya llueu
que lo dixo, díces-y:

Qu’un burru te “cogido” a un palu.

O esta otra versión, yá dafechu asturianizada:

Qu’un burru te garráu a un palu.

La informante asegura qu’esti xuegu deprendiólu
d’un maestru zamoranu que trabayaba en Villame-
xín.

XUEGOS DE FUERZA, VELOCIDÁ, AXILIDÁ...

Estos xuegos son toos pa desarrollar en grupu.
Nellos suel ser importante la competitividá, poniendo
en xuegu la potencia ya la coordinación muscular del
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nenu, pero tamién dexen llugar al inxeniu o al
engañu. Son xuegos activos ya participativos, como
por exemplu’l chorro morru, o tres navíos a la mar
que nun se comenten equí por ser mui conocíos.

El saltu corríu

Una filera nenos va “dibuxando” un improvisáu
contornu nun espaciu abiertu según avancen sal-
tando. Va fayéndose asina: el primeru agáchase
poniendo la cabeza frente les rodielles, el siguiente
sáltalu ya ponse na mesma postura, el terceru salta a
los dos anteriores ya asina de contino, fayendo una
cadena. Cuando finen toos, el que yera’l primeru ye
agora l’últimu, ya ponse a saltar a los otros. Esti per-
petuum mobile finará cuando los xugadores decidan.
Puen recorrese’l pueblu de llau a llau con esti
xuegu.

El saltu’l moru

Requierse una habilidá especial. Necesítense polo
menos cuatro persones. Dos d’ellos colóquense de
pie coles espaldes apegaes, depués agáchense
dexando los culos xuntos. Un terceru ponse de
rodielles colocando la cabeza debaxo los culos de los
anteriores. El cuartu ye’l que tien que saltar. Pa ello
garra carrerina, coloca los brazos sol llombu del que
ta arrodilláu, impulsándose pa pasar perriba de los
otros dos. Tien que pasalos teniendo les piernes no
más alto, poniendo procuru en caer llueu de pies.
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El zurriegu

Nómase tamién asina a la pelota de trapu atada
con una cuerda que s’usa nesti xuegu que se desen-
dolca nun espaciu finxáu. El que se queda garra’l
zurriegu pola cuerda ya tien qu’intentar dar con él a
los otros participantes, que deben camudar ente ellos
el puestu nel que tán seguros. Nel momentu que faen
esi cambiu ye cuando cuerren peligru de ser golpeaos,
lo que los obligaría a quedase.

A la una pica la mula

Diversión bien conocida, na qu’hai que saltar
sobre ún o varios que tán agachaos, golpeándolos
según saltes siguiendo les instrucciones que diz el
“reglamentu”. Esta fórmula qu’hai que dir diciéndola
al saltar y suel variar d’un llugar a otru, polo que
reproduzse la qu’equí contaron:

A la una, pica la mula.
A las dos, el reló.
A las tres, San Andrés.
A las cuatro, San Ignacio.
A las cinco, tiro un brinco.
A las seis, merendéis.
A las siete, pan con leche.
A las ocho, un bizcocho.
A las nueve, abre’l paraguas que llueve.
A las diez, la niña pica la nuez.
A las once, pica’l conde.
A las doce, le responde.
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A las trece, la niña crece.
A las catorce, la niña encoge.
A las quince, rosariu a la virgen.
Y a las dieciseis, un besitu te daré.

Igual que pasa xugando al chorro morru, el trafu-
llu que s’arma al xugar ye grande, porque los qu’apo-
chinen nun aguanten el pesu, fundiéndose ya
cayendo toos. Por eso nun ye raro que los que tean
embaxu refunfuñen ya pidan camudar les posiciones,
lo que se-ys niega si nun aguantaron. Ello ye que
puen finar toos enfurruñaos, armándose un bon bati-
fondiu.

Pa echar a suertes

Pa entamar estos xuegos ye abondo frecuente
qu’haya qu’echar a suertes pa ver quién se queda en
medio, o pa faer los equipos, o pa qu’unu apochine,
etc. En Villamexín fáenlo con estos ceremoniales
métodos:

Un gatu se cayó a un pozu,
las tripas fixeron chas.
Arre moto, piti poto,
Arre moto, piti pa.

Al que-y toque la última sílaba ye’l que se queda.
Otru mou de faelu ye:

Mazana asada,
unu, dos, tres y nada.
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Mazana podrida,
unu, dos, tres y salida.

Nesti casu l’elexíu queda llibre, nun se queda. Por
eso la fórmula repítese hasta que namái que queda ún.

Al bendita lairón

Esti ye un xuegu recoyíu en Villamexín, que xugá-
base al atapecer ya pela nueche. Participaben nél
munchos nenos, davezu tolos que vivíen en pueblu.
Xuntábense n’El Portalín, ya faíense dos grandes
grupos. Los que yeren d’unu teníen qu’escondese per
tol pueblu, aprovechando llugares amañosos, como
cuadres, payares, cases, etc. Los del otru grupu teníen
que dir catalos. Pa ello solíen dividise en grupinos
más pequenos (nun diben casi nunca solos).

Pa facilitar la búsqueda, glayábase con determi-
nada melodía: ¡Bendita lairón!, ya entós los que
taben escondíos debíen responder usando’l mesmo
son: ¡Las doce yá son!

D’esti mou podíen orientase los que diben a cata-
los, pero tres gritar podíen camudar de sitiu, anque
col pelligru de ser vistos. Cuando los pillaben había
que llevalos pa El Portalín, y allí quedaben, hasta
que los garraren a toos.

Esti xuegu solía durar muncho tiempu, yá que
participaben munchos. Si sobraba tiempu, xugábase
otra vuelta, camudando los grupos.

Yera normal que nel desendolque del xuegu parti-
cipasen los mayores, que taben sentaos a la puerta
les cases. Pa ello podíen dar pistes a los que buscaben,
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que-ys solíen entrugar onde taben los rapazos escon-
díos. Pero tamién podíen engañate ya despistate.

A cotán comí

Xuegu asemeyáu al anterior, pero camúdase la
frase qu’hai que glayar. Unos dicen: A cotán comí, ya
los que tan escondíos retruquen: A otru que no a mí.

Curiosamente esta fórmula también forma parte
d’un cuentu mui conocíu nesta fastera.

XUEGOS NEL MONTE

N’algamando los nenos los doce o trece años,
dellos xuegos comentaos entamen a compartir
tiempu con otros más rellacionaos coles actividaes
propies de la edá ya’l desarrollu mental ya físicu de
la mesma.

D’esti mou ye fácil qu’a estes edaes los rapacinos
ya rapacines tengan que dir a curiar el ganáu a les
brañes. Ellí xuntábense munchos, polo que solíen
organizar entretenimientos. Delles veces yeren los
mesmos qu’en Villamexín (como’l buxón o la chi-
rumba), pero n’otres ocasiones aprovechaben les
escamplaes carauterístiques del monte.

Güei, estos xuegos yá nun se practiquen, sólo
queda l’alcordanza, a veces difusa de los mesmos.
Esto ye motivao pola emigración a la ciudá, los
pocos mozos que queden, ya’l cambiu de los moos de
vida.
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El palillu

Pa esti xuegu d’habilidá ya puntería faense dos
pozos nel prau, a una distancia de varios metros.
Unu de los xugadores ponse en medio de los dos
pocinos ya intenta meter, nel pozu que ta defendíu
pol otru xugador, un tochín o chirumba. Pero l’otru
xugador tien un palu llargu col que, si ve que la chi-
rumba algama’l so oxetivu, tien que poner procuru
en da-y un golpe ya aventala hacia l’otru pozu. El
que consiga meter el palu nel furacu ye’l que gana
esi xuegu. Depués camúdense los puestos.

El palillu

Esiste un xuegu asemeyáu al anterior, posible-
mente col mesmu nome. Hai que faer tamién dos
pocinos nel prau, a non muncha distancia ente ellos.
Unu de los participantes ponse en mediu pa defen-
delos con un palu llargu. L’otru asítiase a una distan-
cia convenida, que suel ser de varios metros. Dende
ellí tien que llanzar una chirumba hacia ún de los
dos pozos, procurando metela, yá que si lo fai gana’l
xuegu. El xugador que defiende los pocinos, si ve
que la chirumba va entrar, tien qu’intentar da-y
fuerte col palu, procurando aventala lo más posible.
Entós l’otru tien que dir corriendo a buscala pa vol-
ver a colocase na marca dende la que tiró. Mentanto
va ya vien, el xugador qu’aventó la chirumba va
metiendo alternativamente’l palu nun pozu ya n’otru,
contando les veces que lo fai, ya fayéndolo tolo
rápido que puea. Depués cámbiense les posiciones.
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Ganará’l xuegu’l que más puntos contó mentanto
l’otru va buscar el tochín que se llanza. Eso si non
algama l’oxetivu de metelu nel pozu.

Ye importante fixase que’l secretu pa ganar mana
na posibilidá de llanzar a la mandrecha o a la man-
zorga del que defiende. Tamién hai que contar cola
fuerza ya téunica del golpéu del defensor, cola velo-
cidá del que corre pol tochín, ya tamién cola velocidá
ya habilidá del que mete’l palu llargu nun pozu o
otru mientres cuenta.

Al llanque

Los xugadores faen por llancar unos palos afilaos
nun prau. Van tirando alternativamente hasta qu’unu
lu espeta. Llueu’l segundu xugador tien que baltar esi
palu col d’él, que tien que quedar tamién llancáu.
Cuando lo consigue ayúdase del so palu pa llanzar
bien llueñe l’otru. Entós el contrariu tien que correr
pol so palu ya tornar al llugar pa clavalu de nuevu en
suelu enantes de que’l segundu xugador tenga tiempu
a espetar el suyu’l númberu de veces alcordao.

Al palu

Xuégase por parexes. Tumbaos en suelu unu
frente al otru tienen que garrar un mesmu palu. Unu
tien les manes nel centru’l palu ya l’otru a las veras.
El puntu d’apoyu de los pies son los pies del contra-
riu. En cuanto ten colocaos hai que tirar hasta
qu’unu de los xugadores llevante al otru.
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A la muerte cien ducaos

Mientres taben los rapazos pel monte yera fácil que
dalgún entrugara: ¿A qué enredamos? Una de les rem-
puestes más probables yera: ¡a la muerte cien ducaos!
Entós unu d’ellos daba la vuelta pa que nun lu vieren
ya llevaba unos cuantos deos pa la boca, chupándolos.
Volvíase ya dicía-ys a los demás: ¿Cuántos deos tengo
moyaos? Los demás debíen dicir un númberu (hasta
diez) pa ver si acertaben. El qu’acertara’l númberu de
deos chupaos yera’l que se quedaba ya tenía que pillar
a los otros (si había unu que fora un poco a lo xo
podíen engañalu, siempre que’l que tuviera chupaos
los deos tuviera maldá). Tenía que dir corriendo tres
d’ellos, ya cuando garraba unu, esti tenía que xuntase a
él. Entós los dos diben pol restu. Asina hasta que los
garraben a toos. L’últimu yera’l que más méritu tenía.

Alza la maya

Paezse al anterior. A los que pillabes había qu’atro-
palos na maya, pero podía faese eternu, porque cuales-
quier de los que taben llibres podía alzar la maya,
pudiendo faelo de dos formes: Alzo la maya por... (diz
los nomes de los que quier que queden llibres), o bien:
alzo la maya por mi, ya por toos mis compañeros.

Al toicín gordu

Como yera frecuente pasar el día enteru pelos
praos curiando’l ganáu, xugábase, como tamos viendo,
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a munches coses. Si llovía metíense nuna cuadra ya
xugaben al toicín gordu. A unu tapáben-y bien los
güeyos con una venda ya tenía que garrar a dalgún
de los otros (que nun podíen salir de la corte).
Cuando pillaba a unu tenía qu’atinar col so nome. Pa
poder faelo con seguridá, debía faelo falar, pa recono-
celu pela voz. Como’l que taba apresáu nun dicía un
res, el que taba vendáu podía plizcalu o tira-y de los
pelos. Si llograba reconocelu pasaben a vendalu a él.

Prestaba muncho porque’l ciegu tropezaba coles retri-
gas, o col preselbe, o col marcu’l ventán, etc. Cuando te
quedabes, si teníes un poco acheiru, abríes bien los bra-
zos p’abarcar más. Tamién podíes date la vuelta rápida-
mente, porque solíes tenelos tres de tí, siguiéndote.

Dir por magria

Nel monte hai un sitiu que llamen Cuamaliña, mui
cerca del llugar conocíu como El Forcadín. En Cua-
maliña, como’l so nome diz, hai una cueva. Cuando
taben llendando’l ganáu per ellí cerca solíen dir a
ella ya metese hasta’l fondu. Faíenlo porque ellí ato-
paben un barru mui finu que nun conocíen en nengún
otru llau; nomábenlo magria. Esti barru amasábenlo,
fayendo con él unes barres coles qu’escribíen o dibu-
xaben en piedres, lloses, etc.

XUEGOS PA MOZOS

Nesti apartáu entren xuegos nos que pue partici-
par xente yá mayor (si tienen gracia pa ello). Ello ye
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que puen xugase perres, o puen usase estos xuegos
pa montar una bona farra, o pa demostrar quién ye
más espabiláu, o duechu, o certeru,... o pa ver si hai
entamu con dalguna moza o mozu, etc.

Dir a pardiales

A Proaza llegaben delles veces viaxantes o xente
de pasu, que veníen a negocios o papeleos. Nun yera
raro que dalgún gastara munchu cuentu o quisiera
dáseles de llistu, fayendo de menos a los del llugar.
Esa yera la razón de que los mozos s’aconceyaran,
decidiendo dir a falar con él. Dicíen-y que por qué
nun diba con ellos pela nueche a pescar pardiales
(tamién conocíos como cordobeyos), un animal esqui-
situ que taba pente l’augua de nueche. Entós dáben-y
un sacu ya llevábenlu al ríu, nel sitiu averáu al molín,
metiéndose toos nel agua. Ellí los rapazos entamaben
a dar palos al agua, procurando chiscar lo más posible
al paisanu, mientres glayaben: —¡Ahí va unu! Tantos
yeren los palos al agua, ya con tan restorcida inten-
ción, que siempre lu poníen pingando. La víctima,
enguedeyada en tal barullu, taba acucuruxada abrien-
do’l sacu nel ríu pa pillar tan sabrosos ya raros anima-
les, lo qu’aprovechaben los del pueblu pa dir
metiéndo-y piedres cola complicidá de la escuridá.
Cuando salíen del ríu yá llevaba’l sacu bien llenu.
Entós el probe home solía dicir qu’había que compar-
tir lo pescao ente toos. Pero los mozos, mui xenerosos,
dicíen que non, que toos pa él: “Llévalos pa la fonda,
hom, que te los preparen allí. Verás que bonos tán”.
Ya allá diba’l home, yá un poquiñín mosca, cargáu col
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sacu piedres mientres cruciaba’l pueblu, barruntando
cómo yera que pesaben tanto los condenaos pardiales.

La raya

Llegaos a una edá, los mozos o moces yá suelen
tener dalgunes monedes pa los sos gastos. Nesti
xuegu les perres puen camudar de bolsu, lo qu’añade
tensión ya responsabilidá a un xuegu básicamente
d’habilidá ya puntería.

Cada participante asítiase nuna marca, a determi-
nada distancia d’una raya trazada nel suelu (con un
palu o tiza, según la superficie). Caún va tirando por
turnos una moneda, intentando dexala lo más ave-
rada posible a la raya. Hai que tener en cuenta que’l
que tira depués yá tien les referencies de los anterio-
res, amás de cuntar cola posibilidá de desplazar dal-
guna moneda.

A lo cabero, el que dexó la moneda más cerca la
raya ye’l que les garra toes. Pero nun acaba equí’l
xuegu, yá que tien qu’entruga-ys a los demás si se
queda coles cares o coles cruces. Dempués tien que
maciclalas ente les manes, pa llueu aventales al aire.
Del suelu dirán pal so bolsu les que acordaran pre-
viamente (cares o cruces). Tres d’él tóca-y faer lo
mesmo coles monedes que queden al segundu meyor
colocáu de la tirada. Asina hasta que s’acaben les
monedes. Hai que tener en cuenta que’l primeru en
tirar tien más posibilidaes de quedase con más
dineru yá qu’avienta más monedes al aire, pero nun
hai qu’escaecer que l’azar tien la so importancia yá
que munches puen amosar la cara que nun s’escoyó.
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El pozu

Ye mui asemeyáu al anterior, pero cola diferencia
de que la referencia pa llanzar les monedes, en
cuenta d’una raya, ye un pocín bien pequenu. Tien la
peculiaridá de que si hai quien algame a metela
dientro quédase con toles perres, finando’l xuegu.

L’alpargata

En Proaza cuenten que nun hai muncho tiempu
yera frecuente que se fixeran esfoyones pa esbillar
ya enriestrar les panoyes de maíz, axuntando asina
trabayu con diversión. Reuníense xente de mun-
ches cases ya la reunión allargábase cola garulla ya
con xuegos como esti, qu’amás de divertir facilita-
ben les rellaciones sociales, ya les situaciones picar-
dioses.

Tán toos sentaos en suelu, formando un corru,
menos unu, que tien que tar na parte de fuera del
círculu. Les piernes de los que tán sentaos tienen
que tar orientaes al centru’l corru, pero coles rodie-
lles llevantaes ya los pies en suelu. Entós va pasán-
dose una alpargata vieya pente los arcos formaos
coles piernes, metiéndo-yla a unu o a otru, o ama-
gando que se fai, teniendo procuru que se vea lo
menos posible. El que ta fora, per detrás del corru,
tien qu’intentar localizar ya garrar l’alpargata. Col
envís de despistalu, el que la tien, o cualesquier otru,
diz mientres fai’l xestu de meter l’alpargata:

Si te la meto o non te la meto, tu tapa y calla.
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Cuando pille l’alpargata, el que nesi momentu la
tuviera escondida será’l próximu en quedase.

Munches veces, al intentar garrar l’alpargata
cayíes enriba la xente, formándose gran folixa. Propi-
ciábase nesti xuegu que pudieras arrimate a dalguna
moza pola que rispiabes.

La cuatriada

Esti conocíu xuegu de bolos yera nun hai mun-
chos años mui prauticáu nesta fastera. Na villa de
Proaza tiense alcordanza d’al menos cuatro boleres,
mientres qu’en Villamexín nun hai munchu tiempu
que se destorgó la qu’ellí había. Curiosu ya repen-
tinu escaecimientu d’un xuegu qu’aconceyaba a tol
pueblu, sobre too los domingos o díes de folixa.
Había tal batifondiu que los nenos taben engaramaos
a los horros pa poder fisgar, per riba los sos mayores,
lo qu’asocedía nes emocionantes partíes.

CONCLUSIONES

Les diversiones o entretenimientos equí recoyíos
son namái qu’un pequeñu exemplu de los munchos
que podemos alcontrar nestos mesmos pueblos de
Villamexín ya Proaza. La importancia que tuvieron
en so día vese en qu’incluso quedaron fixaos na
toponimia d’esta fastera, onde atopamos dellos lluga-
res col nome de Xolabola (o Xuegolabola). Si estu-
dios paecíos a esti se fixeren a nivel de toa Asturies,
la so cantidá, variedá ya riqueza resultaría ablucante.
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Estos xuegos son productu del inxeniu ya l’acti-
vidá humana. D’ehí que puea observase nellos una
total identificación de los materiales usaos nos xue-
gos col mediu qu’arrodia a la xente, mostrándose los
dos (la xente ya’l so entornu) bien xuníos. Tamién
hai que fixase na natural comunicación ente vieyos
ya mozos. Pero sobre too, evidénciase la necesidá de
pasalo bien un ratu, la siempre estética intención
de compartir y gociar xuntos unos momentos que
busquen la sonrisa del alma.

Ye mui grande la dificultá qu’entraña plasmar per
escrito nun papel, como se fai equí, tola guapura
d’esti mundu de xuegos, llenu de colores, soníos, tes-
tures, movimientos, etc., repletu, en definitiva, de
vida.

Precisamente esta falta de vida ye la mayor torga
qu’esiste anguaño. Porque n’Asturies, güei, el despo-
blamientu de los nuesos pueblos ye alarmante, a lo
que se xunta los perbaxos índices de natalidá. Pa
rematalo ta’l nulu interés n’estudiar, investigar ya
esparder l’abonda riqueza cultural qu’estos llugares
tienen.

Munchos d’estos xuegos tán güei nel cantu la
memoria, porque de magar que tán escaeciéndose,
pocos intentos hai de conservalos ya entamar cola so
puesta en valor.

Pocu maxín faería falta pa saber adaptar dalgu-
nos d’estos xuegos a la escuela, onde seríen útiles,
porque activen el desarrollu físicu, mental ya social
del escolín. Más tovía agora que tanto se fala del
tiempu que pasen los nenos solos delantre la tele o
entreteníos colos xuguetes electrónicos. Tamién
podríen utilizase estos vieyos xuegos pa da-y nuevu
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puxu a les fiestes de los pueblos, poniendo en
comunicación a los más vieyos colos más mozos,
participando toos xuntos. Podríen tamién ser prota-
gonistes nes actividaes entamaes por albergues,
cases, campings o hoteles de la tan contemplada
esplotación turística.

Cada xuegu ye una oportunidá pa manifestar el
talante creador de los participantes. Pero nes actua-
les circunstancies ye la oportunidá de que manifies-
ten esa creatividá los maestros, alministración, res-
ponsables, etc. Son ellos los que deben faer por
tresmitir tola riqueza cultural que poseemos a les
xeneraciones futures nes meyores condiciones posi-
bles.

La salvaguarda, fomentu ya puesta en valor del
patrimoniu cultural constitúi un factor de desarrollu
cultural, turísticu ya económicu qu’una Alministra-
ción pública, con mayor fustaxe que la de güei, tien
qu’afalar, xestionar ya tamién arrear.

Munches gracies a les persones que fixeron posi-
ble esti trabayu:

Tina, Luisa, Ernestina, Luis el de Juan, Enrique,
Canor, Julio y Luis de Villamexín. Emilia, Pilar y
Elena d’El Quintanal. Argel y Faustino, de Proaza.
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Aspeutos económicos, sociales y
mentales de la matanza’l gochu en

Tene (Quirós)

Mª ANTONIA PEDREGAL MONTES

Tene ye un pueblu asitiáu na parte norte del con-
cechu de Quirós, na vera drecha del ríu del mesmu
nome. Anque güei faiga parte de la parroquia de Las
Agüeras, hestóricamente formó la parroquia de San
L.lurienzo de Tene, que l.lindaba colas de Santa
María de Bermiego y San Martín de Vil.lamexín
(Proaza). La población, calculada a mediaos del sie-
glu pasáu en trenta y ocho vecinos y cientu catorce
personas1, malapenas algama anguano la docena de
vecinos.

1 P. Madoz, Diccionario geográfico-estadístico-histórico de
España y sus posesiones de ultramar. Asturias. Ámbito Ed.,
Valladolid, 1985, p. 407.
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En Tene y los pueblos d’alredor había pocos que
tuvieran gocha pa criar. Pero n’otros pueblos de la
parte sur de Quirós o del vecín concechu de Proaza
(Sograndio, Llinares...) sí se dedicaban a el.lo y
espuéis diban vendelos a los mercaos. Tamién se-l.lys
diban comprar an casa:

Yo fui unos años a Cienfuegos... a Vil.lar de
Cienfuegos a comprar gochos pa criar. Comprá-
baslos pequeninos pa después cebalos. [Este-
ban].

Antes los gochos yeran más ruinos qu’agora por-
que taban mui cruzás las razas, yeran menos seleccio-
naos. Había una clas que yeran más grandes, col
focicu más l.largu: l.lamában-l.lys yores. Aparte de los
gochos d’un color sulu, había gochos pezos, ye dicir,
pintos.

La época de comprar ye sobre abril o mayu, pa
matar contra avientu, cuando tienen unos diez o
once meses. D’esta manera engordan bien y pesan
ente cientu cuarenta y cientu ochenta kilos. Antes, al
ser de peor clas, nun algamaban isti pesu.

Al poco de nacer capan los gochos. Antes diba un
vetrinariu o un capaor a capalos pero agora yá se
compran capaos. Los gochos, a veces, capábalos un
paisanu del pueblu, porque yera más fácil, pero las
gochas non, porque tienen que las abrir.

Cuando la gocha paría, podía tener una camá de
diez o doce gochinos, o más. L’últimu que nacía,
que yera siempre’l más ruín, l.lamábanlu güerre.
Mientras los gochinos son pequenos, d’un par de
meses o asina, l.lámanse bracos. Y cuando son un
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poco mayores, de tres meses o cuatro, son l.labascos,
l.labasquinos.

Aquí yera l’últimu y el más ruin de la camá. El
güerre yera unu a lo mejor que paría diez o
doce o los que fuera, l’últimu yera mui ruin y
yera’l güerre. Aquí yera braquinos o un poco
mayores l.labascos. Después yá tenían la catego-
ría de gochos. [Esteban]

Al gochu que nun se capa, que se dexa pa criar,
l.lámase berrón y la so carne dicen que sabe bien
mal.

El mantenimientu de los gochos foi camudando
colos años. Antiguamente yera pocu’l tiempu que
pasaban na corripa, porque la mayor parte tiempu
taban per fora. Queda l’alcordanza remota de la esis-
tencia de veceras2, cuando daquién de los vecinos
diba curiar tolos gochos del pueblu a La Techera y al
puertu. Nisti pasaban tol branu xuntos, aprovechando
que taban al.lí las vacas, y echában-l.lys l.leiche y
pacían. En La Braña Mortera —un pastu de Tene nel
puertu L’Aramo— entá se pue ver un duernu escaváu
na piedra onde dicen que-l.lys chaban de comer3.

2 Esta alcordanza queda entá en del.los otros pueblos de
Quirós: Equipu Bueida, "El pueblu quirosán: una unidá
social", Cultures. Revista asturiana de cultura, nu. 1, ALLA,
Uviéu, 1991, p. 31.

3 Un poco más arriba de La Braña Mortera, camín d’El Cas-
tiel.lu, esiste’l topónimu Las Porqueras, que podría tar relacio-
náu con estas estancias temporales de los gochos nel puertu.
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Espuéis baxábanlos y manteníanlos na corripa,
dándo-l.lys de comer de lo qu’hubiera pelas güertas
o pel monte, porque’l gochu ye un animal qu’almite
de too:

El gocho dicen que ye como La Caja d’Ahorros,
qu’admite todo. Todo. Pa l.levar, tolo que le l.lie-
ves, ahora pa sacar... Je, je. ¿Qué comen?
Cómente de todo: cómente mondos de patatas,
mondos de mazanas, patatas, cebá, castañas,
beyotas, maíz, remolacha, nabos... de todo. De
todo, de todo. Los gochos ye lo que tien. Y
espués leche si lo echas, si tienes leche a lo mejor
nuna ocasión qu’haiga mucha leche. Farina de
maíz, farina de cebá, de lo qu’haya. Esos son los
qu’admiten de todo. Non ye como los de la
granja, que los de la granja ye namás que piensu
y agua: pásales una presa por allí, beben cuando
tienen sede, y del piensu, échanles piensu pero
d’eso compuesto. Entós esa carne nun ye... nun
ye tan jugosa ni ta como los gochos que
comen... Los míos tán comiendo mazanas y
calabaza y remolacha y patatas. Ye que pañé pal
mazaneiru, pero depués dexé eso ruino que
queda... no lo día echar al mazaneiru. Y entós
ahora voi pañándolo a calderaos y écholo a los
gochos. ¡Que lo coman! Porque ahí na pumará
siempre hai que dejar mazanas que nun valen y
lo que queda, eso ruinuco, cómenmelo los
gochos bárbaramente. Y espués la fregaúra, la
fregaúra. Pero antes, como fregábamos y no
echábamos detergente, entós fregábamos y la fre-
gaúra diba al caldeiru del gocho. Pero ahora no,
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maja, ahora col detergente yá, la fregaúra va a la
basura, al grifu. ¡Que va! ¡Home!, si por ejemplo
tienes una pota de cocido y te queda por ejem-
plo un poco de cocido, échaslo al caldeiru. Pero
lo que ye fregar los platos y eso no, porque
ahora friégaslos d’otra manera. Antiguamente sí,
maja, antiguamente había que lo aprovechar
todo. Entonces fregábanse los cacharros y día a
la bañera, de la bañera iba al caldeiru’l gocho.
Todo. Pero ahora no. [Amparo]

La fregaúra l.lámase, amás, esl.lava. Tamién se-l.lys
daba de comer unas fabas negras —asemechadas a
las fabas de mayo pero negrinas y más reondas—
que se semaban ente’l pan. Pa que las comieran bien
cocíanse o molíanse, porque daban una farina fuerte,
mui bona pa los gochos. Güei, esta especie vexetal ta
cuasi que desaniciada.

Los mondos o pulgos, nabos, patacas... pueden
dáse-l.lys en crudo, pero si nun lo quieren así hai
quien-l.lys lo cuez pa que lo coman mechor y engor-
den más.

Cuando se quier l.lamar al gochu pa que venga o
pa chá-l.ly de comer dizse: “¡Ache!”, o “gorrín,
gorrín, gorrín”, o tamién “chinu, chinu, chinu”. Y,
desque tán fartucos, acubilan: échanse na corripa.

Sí, dizse: “Tán acubilaos”, los gochos tán echaos,
tán acubilaos, pero pa echase. [Amparo]

El ruíu que mete’l gochu cuando anda trastiando
pela cuadra o sueltu per fora, asina como los glaídos
que pega al matalu, l.lámanlo urniar. El mesmu
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verbu puede usase en tonu provocativu y socarrón
pa la xente:

Taban un día con ún que quería hablar y non
sabía lo que decía y dice: “¡Anda, para d’urniar!”.
(Los gochos) cuando tán na corripa normal-
mente, o que tán pidiendo la comida, tán
urniando. Y cuando chilla (al matar) eso ye
urniar tamién. [Esteban]

Yo llámolo urniar. Digo: “Madre, qu’urnidos
mete”. [Amparo]

LA MATANZA’L GOCHU

Los samartinos en Tene fáense, como nel restu
d’Asturias, en l.legando’l fríu: puede empezase en
noviembre, pero avientu y xineiru son los mechores
meses, dexándolo del.los hasta febreiru. Todo
depende de lo grande que tía yá’l gochu y de la
necesidá qu’haiga de la carne. La fecha de la matanza
piénsase con unos cuantos días d’adelantu, pa prepa-
rar lo necesario (mercar pimientu, tripa, bramante...)
y avisar a los vecinos o parientes que vaigan venir a
ayudar, tanto na matanza como en l.labor de mon-
donguiar. Hai xente que tien en cuenta pa poner el
día de matar las fases de la L.luna, buscando que sía
en menguante, pero otros dexan ver el so escepti-
cismu nisti tema.

No sé si la luna tien algo influencia o no, ahora
sí: el que xele ye mui bueno pa la carne. Hai
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quien lo quier faer too al menguante: pa mayar
la sidra al menguante, semar el pan, antes semá-
base al menguante... ¿Vamos faelo too al men-
guante y espués el resto del año non faer ná?
¡Qué va, ho! Nosotros nunca miramos el men-
guante, nunca. Eso ni pa matar el gochu ni pa
embotellar ni pa nada. No sé si tien influencia o
no la tien pero nosotros nunca lo miramos.
Muchas personas, sí. [Esteban]

El matar y el mondonguiar l.lieva tres o cuatro días
siquier, que puen ser más si se mata más d’un gochu.
Pero la importancia que tenía na dieta alimenticia
familiar compensaba los trabachos que daba:

Dicía mi madre que lo queríamos hacer todo en
dos días pa tol añu: “¡Ai, yá tengo gana de ter-
minar! y qué sí yo...”, “Bueno, bueno, nun vos
proveza qu’esto ye pa tol añu”. Y ye verdá, que’l
chorizo prepárase pa tol añu. [Amparo]

El día de matar axúntase la xente a media mañana,
homes y mucheres. Ente qu’el.los van matando’l
gochu, el.las van preparando pa faer el mondongu,
pulgando cebol.las y achos, por exemplu. Otra termi-
nará la preparación de la comida, na que participarán
tolos de casa y los que vienen ayudar, amás de del.los
otros invitaos, fundamentalmente nenos4.

4 “Había una tradición. Por ejemplo, el día de matar reuní-
anse muchos, el día de la matanza. Incluso personas que nun
diban a matar, iban a comer. Yo, por ejemplo, cuando .../...
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Lo primero qu’hai que faer, primero de ponese
col gochu, ye calentar una caldera grande d’augua.
Esto solía faese en l.lar, colgándola de las calamiye-
ras o pregancias. Cuando taba pa romper a ferver,
yera’l momentu de sacar el gochu de la corripa y
l.levalu pal l.lugar de la matanza, amarráu con un
cordel per una pata pa que nun escapara. Al.lí, ente
varios homes, garrábanlu y poníanlu enriba una
sarda, que ye la parte entretexida de varas d’ablanu
que fai de paredes nos l.ladrales de la carriel.la; a la
de matar, sacábase la sarda de la carriel.la, dábase-
l.ly la vuelta y mangábase’l gochu encima. Mientras
los otros tenían per él pa que nun se moviere, unu, el
más curiosu, corábalu espetándo-l.ly un cutiel.lu
debaxo la cabeza, buscando’l corazón.

Una mucher con un caldeiru encárgase de parar la
sangre. Antiguamente, recochíase tola sangre y lo
que sobraba de faer las morciel.las comíase: en tando
cuachao, picábase en tachaínas, como’l fégadu, y
comíase tostao. Yera la sangre cuachá. Agora, cuando
hai abondo pal mondongo, dexan lo otro correr.
Cuando, casi que yá desangráu, la sangre cai nun filu
finu enantes d’empezar a pingar, ta defilando la san-
gre. Dicen qu’hai que sangralu bien, porque sinón la
carne apocha, queda negro. La mucher que lo paró
en caldeiru mete al.lá’l brazu arremangáu y revuél-
velo bien porque vaya enfriando ensin cuachar o
amarzar. Al movelo y dir enfriando fórmanse una

mataba Milia, cuando mataba mi tía Elvira y eso, pues a mejor
díamos a comer los guah.es, los sobrinos, los que fueren... Ente
familia”. [Esteban]
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especie de frebas, que l.laman la desliúra; esto sácase
porque dicen qu’en sacándolo yá nun cuacha la san-
gre.

Acabante corar el gochu, hai que lu amugar: nuna
masera l.larga de madera colócanse tres o cuatro
cuerdas travesás y, enriba d’el.las, ponse’l gochu boca
abaxo. Entóis traise l’augua que se tuviera ferviendo
y, con un caldeiru, échase-l.ly pencima. Con un cazu
l.lávanse-l.ly bien las urechas, a las que primero pre-
pararan fayendo-l.lys un corte a caúna pel medio per
onde-l.lys metieron un tocho, un palu que pasa d’ure-
cha a urecha y que las mantién drechas. Asina éntra-
l.lys mechor l’augua. En tando bien bañáu, los homes
garran ún per cada l.lau de las cuerdas y muévenlas
p’atrás y p’alantre pa dar vuelta’l gochu. Entós
échan-l.ly más augua pa l.lavalu pela barriga y, en
tando bien amugáu, sácanlu y vuelven ponelu enriba
la sarda pa pelalu. El que’l gochu amugue bien ye
importante, porque sinon l.luego cuesta más trabachu
pelalu.

Cada home garra un cutiel.lu o navacha pa pelar o
afaitar una parte del animal. Lo más difícil ye la
cabeza, sobremanera las urechas y el focicu, qu’a
veces hai que volver amugar con un poco d’augua
caliente pa que marchen mechor los pelos. Agora a
éstos yá nun-l.lys mandan nada y tíranse, pero anti-
guamente aprovechábanse pa metelos nas mul.lías de
las vacas como forru. En tando bien peláu perriba,
ponse de l.lombu pa pelalu pela barriga.

En tando peláu, cuélgase’l gochu pelas patas d’a-
trás. Pa qu’esto sía posible, fáese-l.ly un corte col
cutiel.lu en cada pata y sácase-l.ly un nerviu despe-
gándolu colos didos. Per caún d’esos nervios méte-
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se’l l.lau d’un palu feichu a propósitu pa esto,
tachándo-l.ly los estremos de forma picuda. En
medio amárrase una cuerda, de la que se tira ente
varios homes pa consiguir colgalu d’un gabitu.

Col gochu asina colgáu, yá se puede abrir5: con un
cutiel.lu faise-l.ly una tachá de riba a abaxo, dende la
cabeza al rau, pel mediu la barriga. En cortando la piel
apaez una capa blanca de grasa: ye l’untu o la untaza,
de lo que se fairán las morciel.las. Tamién esto se
corta, mientras que, al l.legar onde los xamones, hai
que romper un güesu pa qu’abran al mediu. Al cortar
l’untu apaecen tolas vísceras del gochu. D’el.las, lo
primero que se saca ye’l fégado y la fiel, que s’echan
nuna fuente o nuna pota, anque tamién pueden col-
gase d’un ganchu. Primero de sacar l’aparatu dixes-
tivu, una mucher con un bramante amarra l’androcha
o tripa cular pelo cabero, al pie’l culu, pa que nun
salga la porquería. Tamién arriba, nel tripu’l perico
(tubu pel que l.lega la comida al estómagu) fáise un
corte y una especie de nuedu pa que nun escape nada
que pueda emporcar el vientre. Preparáu d’esta
manera, sácase del gochu y pásase a un vano de los
que s’usaban pa vanar la escanda. Desque se saca’l
vientre, quítase la corá, formada polos polmones y el
corazón, colos que salen tamién el gorgolitu (tubu al
que pasa la comida dende la boca) y la l.lingua.

Fora yá tolos muérganos, el gochu pésase con una
romana. El pesu suel ser tema de conversación de la

5 En Tene hai quien abre’l gochu cuando ta na sarda, pri-
mero de colgalu, ente qu’en Bermiego siempre se colgó antes
d’abrilu.
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que se ta matando, fayéndose cálculos a güechu nos
que del.la xente ye bien duecho. Estas aproximacio-
nes calcúlanse n’arrobas, equivaliendo cada una a
once kilogramos y mediu. Güei, un animal d’unos
diez meses suel pesar catorce o quince arrobas.
Antes venían pesar los gochos los del Ayuntamientu
y espuéis había que dir a pagar el degüel.lu.

Pa terminar esta fase de la matanza’l gochu, había
que lu aclarar: según taba colgáu, tirában-l.ly unos
caldeiraos d’augua pa l.lavalu, quitándo-l.ly lo que
quedara de sangre y espuéis secábanlu con unos tra-
pos.

Tol trabachu, desque se saca’l gochu de la corripa
hasta que se termina de vaciar, l.lieva una hora apro-
ximao. Déxase colgáu pa que la carne vaiga
enfriando y serenando, de manera que tía más duro
a la de tronzalu. Pa qu’enfríe más rápido despé-
ganse-l.ly las mantas d’untaza cola mano, de forma
que queden colgando dientro’l gochu agarrás namá
que pela parte riba.

Mientras los homes terminan col gochu, una o dos
mucheres garran el vanu con tol vientre y empiezan
el l.labor de desleir, dir separando de la tripa tola
grasa que ta alredor. Empiezan per quitar la páxara,
tamién l.lamada la pancria, muérganu de forma
al.largada y plana de color granate bien oscuro.
Separan tamién la pedorria, bolsina pequena onde
s’axuntaba’l mexu, y las mollejas —muérganu de
tamañu aproximáu al d’una mano y de color rosa—
que como tienen muncha grasa échanse pa la mor-
ciel.la.

Espuéis va separándose cola mano tola manta de
grasa, una especie de rede que va pegada a la tripa y
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al perico (onde se fai la dixestión), yá que d’esta
manera la tripa queda suelto y enancha más de la
que s’embute. Esta grasa l.lámase entruyenzo y apro-
vecharáse pa faer las morciel.las, pues ye creencia
popular que ye lo que mechores morciel.las fai. Otra
parte de la grasa que “ye como una rede qu’envuelve
la tripa, una tela con munchos dibujos” l.lámase
redeña6. Al dir desliendo, va quedando separada la
tripa delgao, de lo que se fairán chorizos, de lo
gordo, de lo que s’aprovecha una parte pa facer las
morciel.las, pero lo demás —lo más enguedechao—
tírase. Otra parte del intestín, bien ancha pero sin
guedechos, ye’l xuan o xuanico, quedando a lo
cabero del too l’androcha, tripa cular o estantín7.

Esta tripa dicen que ye la mejor pal chorizo.
Home, haila que deslíe mui mal pero haila que
deslíe bien. (...) Dicen que sea’l gocho grande o
sea pequenu, que los mismos metros de tripa.
Dicen. Yo nunca tuve esa esperiencia, pero
alguién la tuvo, alguién lo midió o lo sabe, que
tien la misma largura sea grande o pequenu.

6 Ye bien corriente en Quirós, cuando se quier maldicir a
ún, dici-l.ly: “Me cago en to redeña”.

7 “Antes andaban munchos gochos col estantín fuera. L’es-
tantín ye la tripa cular, lo último... Alcuérdome yo d’unu que
tenía l’estantín fuera y vino’l vetrinariu y cosióle la culera”.
[Argentina]

“Era una enfermedá que tenían. Dicía aquí una paisana,
dice: “¡Carajo! ¿l.lievas tres días diendo a mercar un gochu y
tráesmelu col estantín fuera?”. [Esteban]
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Ahora depués la gordez, pueden tener más grasa
o menos grasa porque l’intestino ye según, de
tripa más ancha o más estrecha (...). Mira, ves
como va desleyéndose y queda la tripa...
[Amparo]

La tripa peligra de romper cuando se saca’l vien-
tre tou del gochu o cuando se ta desliendo. Nisi casu
hai que l.limpiar tola basura que sal de la tripa y
catar per onde rompú p’arramar el furacu de manera
que nun s’empuerque nada.

En terminando de desleir la tripa, ínflase la pedo-
rria: antiguamente metíese-l.ly una pacha de pan pela
que se pudiera soplar mientras que güei usan un
canutu, igual d’un bolígrafu. Mientras una mucher
sopla, otra va dando colas manos alredor de la pedo-
rria pa que dilate mechor. En tando bien inflada,
amárrase arriba con un bramante y déxase asina
hasta la hora embutila.

La corá hai que l.lavala un poco nun caldeiru ente
agua pa que marche bien tola sangre. El corazón
ábrese en cuatro cachos y estrúmese y muévese bien
ente l’augua pa que salgan tolos cuacharones de san-
gre que-l.ly quedaron dientro. Como diz la mucher
que lo fai: “Voi abrilu por culpa de que desangre”.
Asina queda fresco pa cuando lo haiga que picar pa
los chorizos sabadiegos.

Más tarde, xeneralmente en comiendo, las muche-
res van al l.lavadeiru a l.lavar la tripa. En poniéndolo
enriba las piedras de l.lavar, frégase’l vanu con
xabón. Espuéis, empiézase per desenguedechar la
tripa, cortando y separando lo delgao, lo gordo, l’andro-
cha y el xuan o xuanico. A l’androcha hai que
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cortá-l.ly un cachu del final, que ye más carnudo;
espuéis va apretándose dende un l.lau al oitri pa que
vaiga saliendo la caca y, en tando vacía, métese-l.ly
augua y xuágase varias veces poniéndola debaxo’l
cañu. Lo mesmo se fai col xuan. Igual se l.lava
tamién la tripa delgao, que se corta en cachos d’ha-
cia un metru de l.largo que, en tando l.lavaos, fáinse
otros más pequenos; lo gordo, que va ser pa mor-
ciel.las, faise cachos más pequenos yá pa l.lavalo. En
tando l.limpio per dientro, hai que da-l.ly la vuelta:
pónse’l tripu debaxo’l cañu manteniéndo-l.ly abierta
la boca vuelta del revés colos didos d’una mano,
mientras cola otra se sostién el restu, de manera
que, al caer l’augua, el tripu va volviendo sulu. Pa
que queden más l.limpios per esta parte, los tripos
pueden l.lavase pasándo-l.lys un cutiel.lu, una horqui-
lla, una cuerda o un simple bramante, de manera
que, al dir corriéndolu, marche un pelechin mariel.lu
que tienen per dientro. Pero si nun se ye bien due-
chu pa facelo, apeligren de romper. Además, quedan
los tripos tan finos qu’espuéis pingan muncho los
chorizos, de manera que munchas confórmanse con
l.lavalos bien per dientro y per fora y, espuéis, mete-
los ente agua tebia, l.limón, vinagre y sal. D’esta
forma sal tolo mariel.lo y quedan blancos, bien fres-
cos.

Anguano, de la tripa gordo nun s’aprovecha más
que lo más curioso, lo menos enroscao; lo otro tírase.
Amás de pa las morciel.las, val pa embruchalo de
picadillo, porque al ser más gordo consérvalo
mechor, más xugoso que la tripa delgao. Puede soste-
nese asina igual un añu y espuéis córtase en tachadas
pa comelo crudo. Antes tamién embutían manteiga
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na tripa gordo, onde nun ranciaba y podía dir sacán-
dose poco a poco pal gastu.

De la tripa tamién se separa’l perico, que s’abre
cortándolu al medio. En sacándo-l.ly los restos de
comida, l.lávase bien per dientro. Entóis vien lo más
trabachoso: el pelalu o espelechalu, porque hai que-
l.ly quitar una piel que l.lieva per dientro bien ape-
gada y, anque los hai qu’espelechan bien, otros son
mui malos de pelar.

Isti pelechu que se quita, anguano, tírase, pero
más antes nun se tiraba, sinón que de l.lavaba, faíase
cachos y echábase a salar. Espuéis usábanlo pa cua-
char la l.leiche: chando un pelechín d’aquel.los ente
la l.leiche, a los dos días taba cuachao8. Lo que queda
del pericu en pelándolu pícase más tarde pa chalo a
los chorizos sabadiegos.

8 “No se tiraba ná. ¡Madre, madre! ¡Aplicar como s’aplicó
primero! Por eso mucha gente ahora no aplica nin la mitá. Y
¿pa qué? Porque antes faíase cuajo... Hoi cómpraslo en la far-
macia unos polvucos qu’hai... Una cuchará, echas una cuchará
y val (...). Pero ye qu’antes había leche —cuando había leche,
cuando no la había non podías— cuajábanlo pa cuajaos.
Espués recudíanlo nuna cosa d’aujeros y faían cuajadinos y
echábanles un puquiñín de sal por arriba y otru poco por
abajo. Y otros echaban un pocu pimiento. Apaecío al afuega’l
pitu. Y entós echaban, qu’había mucha leche... por que la leche
cuaja ella sola pero con esto quédate la cuajá más dura (...).
Esta pelleja que yo toi quitando aquí, esto ye lo que val, por
ejemplo. Y esto lavábanlo bien lavao. Y espués llevábanlo pa la
panera y salábanlo. Salábanlo y espués echaban unas pellejinas
pa ente la leche y a los dos días yá taba cuajao”. [Amparo]
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Tamién s’aprovecha’l tripu’l perico, que ye’l tubu
pel que baxa la comida hasta’l pericu. Primero hai
que pelalu, sacándo-l.ly una capa de carne colorao
que tien per fora, que sal toa d’una vez, como oitri
tripu. Esto l.lávase y val pa los chorizos de cocer,
porque ye too freba.

N’acabando, hai que l.lavar el duernu del l.lava-
deiru: desatráncase’l desagüe y, en tando vacíu, fré-
gase bien con un cepillu o una escoba pa que marche
tola porquería. Entós vuelve trancase pa qu’enl.lene
col augua fresco. Dicen las mucheres que na época
de los samartinos ye cuando más frescu ta’l duernu,
porque casi que tolos días hai alguién que va l.lavar
tripa, colo que’l duernu frégase cá poco.

A oitri día de la matanza l.liévanse a analizar las
muestras de carne al vetrinariu, pa ver si’l gochu
taba bien sanu. Asina pueden conocése-l.ly enferme-
dás como la triquinosis, de la que yá se dieron varios
casos en pueblu. Anguano, si un gochu la tien, obli-
guen a quemalu.

Mientras se tienen los análisis, el gochu va
enfriando y púlganse achos y cebol.las pa faer el
mondongu:

Queda ahí un día serenando al frío. Queda la
carne más dura y rabílase mejor. Además tene-
mos que llevalo a ispecionar el martes. Es que
ahora hai muchu apuru, y, como hai tantu
apuru, pon por parroquias. Si lo llevamos parti-
cular, cuando queramos. Pero al depender del
ayuntamiento, a nosotros perteneznos el martes.
Mañana tenemos bastante qu’hacer: pulgar cebo-
lla y ajos y todo eso. Además no, dejámoslo
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igual porque endurez la carne y rabílalo mejor
la máquina si está frio. El martes a ver si pode-
mos picalo y adobar y espués yá... Si non ye de
día ye de noche: adobámoslo. Y entonces el
miércoles yá podemos hacer algo. Non termina-
mos el miércoles, ni pal jueves, ni el viernes. La
morcilla llévanos muchu tiempu. Nosotros dejá-
moslo pa lo último. Mucha gente hazlo’l primer
día, por ejemplo mañana. Pero nosotros dejá-
moslo siempre pal últimu día... Lo que pasa que
mucha gente como ye poco, a lo mejor ye un
gochín pequeñu, bueno, hazlo cuando quier. En
Peñerudes, ahí en Morcín, a lo mejor matan hoi
—tenemos nosotros ahí familia que dijéronme
qu’unos mataban hoi— a mejor hoi yá tán
haciendo la morcilla. Yá tienen la cebolla prepa-
rada d’estos días... Y lo primero de todo la mor-
cilla. [Argentina]

ESTAZAR EL GOCHU

Espuéis de dexalu casi que cuarenta y ocho horas
serenando, el gochu yá ta bien fríu pa partilu. Esisten
distintos verbos pa nomar isti trabachu: estazar,
escarnizar, tronzar, tachar, picar, escuartizar y estoci-
nar. Puede faelo tanto una mucher como un home:

Eso del gocho ye como esto, fácil de faer, pero
hai que tener... hai que saber per onde cortar. Sí,
ye fácil, pero aquí tien la costumbre... failo
Amparo. Pero si un día falta Amparo, tenemos
que faelo otru. Yo, non me meter a mí a picar el
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gocho. Mia, hasta ayer nunca vi picalu. Ye picalu
con un hachu, pero hai que saber pa no estro-
pear la carne. [Esteban]

Aquí tiramos de cuchillu y taramicamos los
gochos rápido. [Amparo]

En sacando la untaza, na que van envueltos los
reñones, córtase la tira de tocín que va onde las
tetas, na barriga, que se l.lama el bocáu de la viecha.
Darréu táchase la calamona o cabeza del gochu9, a la
qu’espuéis cortan las urechas y sacan los sesos10. En
Tene esistía la tradición de que los sesos yeran pal
que picara’l gochu:

A lo mejor no los comía, pero bueno, esa tradi-
ción teníanla. Si venía de fuera, pal que lu
picara, y si lu picaba’l de casa, el que lu picara
tenía’l derecho a comer los sesos. No sé esa

9 En Tene, calamona llámase tamién a la borrachera y esiste,
amás, el verbu calamonar, col significáu de enfilar l’alcohol.

10 “Tenemos nosotros un prau: cambiárenlu ahi en Valdemi-
guel, lo d’Indalecio, que lu cambió una paisana d’Aciera a mi
güelu o a los nuesos antepasaos pola calamona del gocho. Fijate
que yera un prau. ¡Ye ruín a fartar, eh! Pero cambiólu, diolu isi
paisano d’Aciera a los nuesos antepasaos, seríen los bisagüelos
o los tataragüelos o que si yo, pola calamona del gocho, que ye
la cabeza del gocho. Non sé si yera entera, si parte, pero bueno,
que le hubieran quitao las orejas o algo. Pero yera lo que lla-
maban la calamona, la cabeza’l gocho. Y esas salábanlas. Yo non
sé si diba colos sesos si no, eso ye lo que nun sé”. [Esteban]
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costumbre si yera aquí solo si era... En ca pue-
blu tienen sus costumbres. Yo alcuérdome que
venía a veces Milia, la madre de Pepa y ésas, a
picar el gocho, a tachalu, que ye escuartizalu, lo
mismo, y siempre comentaban eso. A lo mejor
non-l.ly los daban o comíanlos al.lí o lo que
fuera, pero esa yera una costumbre y yá-y la
dicían: los sesos son del que tacha’l gocho.
[Esteban]

Detrás de la calamona sácanse los l.lacones y
ábrese al medio abaxo pa sacar los sol.lombos,
tamién l.lamaos las pruebas del tirón:

Son los lomos pero aquí l.laman las pruebas del
tirón porque son mui malas de sacar, hai que
tirar y entós l.lámanlas las del tirón por eso. Yo
siempre lo oyí en casa: “Oye, las pruebas del
tirón”, los sol.lombos. [Amparo]

Los sol.lombos o pruebas del tirón son los dos
l.lombos grandes, porque a los dos pequeños que tán
ente la costiel.la y el rabadal l.láman-l.lys solomillos
o cintas del solomillo. Detrás d’el.los quítanse las cos-
tiel.las, debaxo de las que quedan los toicinos, que se
sacan darréu arreglándolos curiosos. Tamién se qui-
ta’l rabadal, riestra de güesos que van de la cabeza al
rau. Pal final quedan los xamones, que s’arredondan
curiosos. Depués sácan-l.lys la gota, anque hai quien
nun lo fai:

La gota aquí non creas tu... Salir, sal, porque al
cortar el coso pela nuez, pol xuegu, sal ella, sal
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la gota. Yo nunca la saqué y normalmente non
se me pierden. Home, puede picámelos una
mosca si los tengo yo l’intemperie, pero normal-
mente yo empiézolu y n’empezándolu métolu
nuna bolsa de tela pa que nun se me metan las
moscas a él. Normalmente, ahora puede picátelu
una mosca, normal. Pero eso non tien nada que
ver pa col sal ni pa la gota. [Argentina]

Al xamón y al l.lacón, primero d’echalos a salar,
hai que-l.lys quitar las patas, que tamién se salan y
curan antes de preparalas.

EL MONDONGO

En Tene fáense una gran variedá d’embutíos
que s’estremen unos d’otros polos ingredientes,
ónde s’embuten y l’usu qu’espuéis se fairá d’el.los.
Toos el.los son lo que se conoz como mondongo y
el trabachu de faelos ye mondonguiar. Ente los
chorizos distínguense los de cocer, sabadiegos, de
los de friir o comer en crudo, l.longaniza. Col
mesmu adobo de la l.longaniza embrúchase l’an-
drocha. Dientro de la morciel.la hai dos clases, la
blanca y la negra, preparándose tamién moscancia.
Per oitri l.lau, el xuanico y la pedorria rel.lénanse
de tachás. Vamos dir viendo ún por ún cómo se fai
caún d’el.los.

De magar s’estazó’l gochu, hai que picar o rabilar
la carne colo que se va faer la l.longaniza y el saba-
diegu. Pal chorizu sabadiego pícase la pancria o
páxara, las mollejas, el pericu, los polmones, el cora-
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zón, la l.lingua...11 carne más ruino que lo que se
rabila pa la l.longaniza, anque esto nun quier dicir
que nun sía un chorizu bien apreciáu:

El sabadiego sabe mui rico, que la gente quierlo
mucho. Yo gústame más que’l chorizo de lo
bueno. A mi gústame mucho, pero bueno: tien
que ser cocido. [Argentina].

El mesmu verbu rabilar ye indicativu del sistema
pel que se vieno picando la carne hasta hai poco: con
una máquina que se movía manualmente dando a un
rabil. Güei yá s’usan otras máquinas más modernas
que son eléctricas.

Acabante rabilar la carne, hai que lo envolver o
adobar colos demás ingredientes: pimientu picante y
duce, acho, perrexil y sal desleío nun poco
d’augua12. El pimientu duce val pa da-l.ly color y el
pimientu picante ye lo que sostién el mondongu y
lo fai picar13. Antiguamente venían los pimenteros

11 En Bermiego tamién echaban al sabadiegu los pelechos de
pelar la papá y tolo que taba alredor del rabadal, asina como la
carne que tuviera un poco sangrao. En alguna casa, antes de rabi-
lar los pelechos cocíanlos un poco pa que tuvieran más blandos.

12 En Bermiego había una diferencia al amasar la llonganiza:
nun se-l.ly echaba perrexil nin usaban l’agua pa desleir. Encima
la carne picao que taba na masera, echábase’l pimentón, l’achu y
el sal —a razón d’un puñáu de sal por zalamín (8 kilos)— y
envolvíase.

13 Entá s’alcuerdan de que cuando la guerra nun había
pimientu picante pa chalo al mondongu, pero nun se perdú .../...
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estremeños vendiéndolo pelos pueblos con mulares
cargaos con sacos d’el.lo, y, p’anunciase, gritaban:
¡Pimentón de la rica Vera!.

La masa, que s’envuelve nuna masera de madera
y a mano, amasándolo, l.lámase adobo o picadillo:
“Llamamos adobo o picadillo o lo que sea, pero
bueno, normalmente siempre fue l’adobo”. En cada
casa fáese al so gustu, más picante o menos, siendo a
veces causa de polémicas porque non a tol mundu-
l.ly gusta igual, pero en Tene ye mui xeneral la opi-
nión de que “si nun pica, nun ye chorizo, nun sabe a
chorizo”. Del adobu picante dizse que ta alegre, gafo
o bravo.

En tando envuelto, l’adobu déxase reposar hasta
oitri día pa que tome’l gustu. Entóis yá se puede pre-
bar, pa ver si ta bien de too, nun quede soso o poco
picante o poco colorao, porque entá se puede rectifi-
car echándo-l.ly lo que falte. Isti adobu convién que
tía un poco más bravo de lo que se quiera’l chorizu,
porque espuéis, col tiempu andando, va perdiendo:

Pero aquí cuenta’l chorizo. Ahora probamos el
picadillo pa saber si ta bueno pal chorizo. Por-
que esti chorizo va a venir l’añu que vien y tien
que tar buenu, como tenemos lo del gocho del
añu pasáu y ta un chorizo tremendo. Pero si nun

porque “aquel.lo yera tan poco qu’acabábase nun istante. Pri-
mero matábase muncho menos qu’ahora” [Amparo] “¡Home
por Dios! ¡Y la cantidá xente qu’había pelas casas pa comer!”
[Vicenta]. Y como tampoco había bramante p’amarrar, atá-
banlo con l.linu filao en casa.
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pica ahora, el chorizo non val pa ná. El chorizo,
así que pasan tres o cuatru meses, esto que pica
hoi, nun pica nada. Tómalo la carne y queda
mui sabroso. [Esteban]

Entós, yá se puede embutir y dir colgando. Pal
chorizu aprovéchase la tripa delgao del gochu, por-
que dicen que ye lo mechor pa faelos. Empiézase
embruchando nel.lo los sabadiegos y, n’acabando
con éstos, lo que queda úsase pa embutir la l.longa-
niza. Pero, como nun ye abondo, hai que comprar
varias madexas de tripa que son d’a sesenta metros
caúna.

L’adobu de la l.longaniza tamién se podía embru-
char en tripa gordo del gochu, resultando un chorizu
bien bono que se comía crudo cortándolo en tacha-
das. Venía a ser paecío a l’androcha, nome que se da
al tripu cular y al embutíu que se fai con él al
embruchalu con picadillu.

Pa embutir los chorizos necesítanse siquier dos
personas. Una, que tien al pie d’el.la una fuente cola
tripa ente augua, garra un tripu y mételu nel
embudu; al l.legar al final, amárralu. Entóis la otra
persona, que s’encarga de dar al rabil de la máquina,
garra una embozá d’adobu de la masera y échalo
dientro la máquina; mientras con una mano da’l
rabil, cola otra emburria’l picadillo, de manera
qu’esto pasa al embudu y entra nel tripu, que la otra
persona ta sosteniendo pa que vaiga corriendo poco
a poco y l.lenando bien, anque sin quedar demasiao
apretao porque entóis rovienta. Cuando, al tar
l.lenando una tripa pa faer un dolcu de l.longaniza,
ésta rompe, córtase per onde rompú y faise, colo
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que s’embruchó, un l.longanizu, que se solía regalar
a los nenos:

Esas l.longanizas pequenas ye las que... dában-
nos antes, munchas no, alguna, a los guah.es.
Dábannos en casa Milia, en casa mi tia Elvira...
un l.longanizu d’esos, l.lamábanle un l.longa-
nizu. Era cuando se mataba y rompía una tripa.
A lo mejor concidía, rompía una tripa y faían
una l.longaniza pequenina y esa era la que nos
tocaba. [Esteban]

Cuando yá se l.lenó un cachu del tripu abondo pa
faer un dolco, córtase y amárrase col mesmu cabu
que quedó d’amarrar l’oitri estremu, de forma que
quede fecha la colgaera pela que’l dolcu se colgará
de la baranda. Una tercer persona puede dir achori-
zando —amarrando en varios chorizos individuales— los
dolcos, que, yá preparaos, échanse nuna masera hasta
que se cuelgan. Pero achorizar namás que s’achorizan
los sabadiegos, porque la l.longaniza nun s’achoriza,
d’ehí que s’embruche más apretao.

L’androcha embrúchase igual que la l.longaniza,
cola máquina de rabil. Pero ye mui difícil qu’al
embutila la tripa cular nun rompa y pueda faese
d’el.la un dolcu que se cuelgue igual que si fora una
l.longaniza. Casi que tolos años rompe y entóis, cór-
tase y amárrase per onde rompú. Espuéis, cuélgase
de la colgadera reuta p’abaxo. Esto ye lo que se
l.lama una vela.

Rompió pero non pasó nada, verás, esta yá la
colgamos en vela, como una vela, porque al
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romper non dobla. Non, rómpenos tolos años.
Pero verás como lo hacemos: ahora tenme ahí
p’atar y aquí cuelgo; entós aquí amarra y ahí yá
hago una velina. Cura así a lo largo. Vamos a
volver amarrar pa ver lo que queda y si queda
pa otra velina, atámosla. Esta rompe tamién por-
que estas normalmente... hai alguna que se con-
serva pero ye mui raro. Ye igual, pónense velas.
[Amparo]

En tando curada, l’androcha córtase en tachadas
pa comela y, aunque l.lieva’l mesmu adobu que la
l.longaniza, sabe distinto.

Las morciel.las son más malas de faer porque
“l.lieva muncho tiempo por culpa la cebol.la y, a
veces, non corre”. Pa el.las hai que picar l’entru-
yenzu, la untaza, las mollejas... En tando rabilao, hai
que lo envolver colos demás ingredientes, que son
diferentes según se trate de faer morciel.la blanca o
morciel.la negra. La primera l.lieva grasa del toicín
—tamién se puede echar un poco d’untu— ya igual
parte de cebol.la, que s’amasa con una docena güe-
gos, achu, pimentón y sal. Esta morciel.la dexa
mechor color pal cocido y tamién se comía en tor-
tiel.la. La morciel.la negra fáise con dos partes de
cebol.la por una de untu, envuelto con achu, sal y la
sangre’l gochu14.

14 Na vecina parroquia de Bermiego nun se facía namás
que la morciel.la negra, calculando una midía de cebol.la per
otra d’untu, anque había quien echaba menos untu. Y añidían
tamién calabaza, que se preparaba partiéndolo, pelándolo,.../...
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De la morciel.la embrúchase tolo que se pueda na
tripa ancha del gochu, porque asina resultan muncho
mechores las morciel.las. Pa lo demás hai que com-
prar tripa ancho. La masa métese dientro la tripa
garrando embozás que s’echan nun embudu nel que
ta puesta la tripa. Según s’echan las embozás, embú-
rriase pa dientro colos didos, pa que vaiga l.lenando
la tripa. Nun deben quedar mui apretadas, porque
espuéis hai que las achorizar. Desque tán fechas las
morciel.las, amárranse pelos estremos iguándo-l.lys la
colgaera y, p’acabar, achorízanse.

Paecida a la morciel.la faíase la moscancia, namás
que los ingredientes yeran d’uvecha envede de
gochu. Preparábase’l mondongu con sangre y sebu
d’uvecha y cebol.la y, n’embutiéndolo, curábase. Ye
apreciada porque da más gusto y más sustanza a la
verdura, pero había que comelo tienro porque ran-
ciaba l.luego.

Las tachás pa meter na pedorria y el xuanicu pre-
páranse cortando un poco de freba del xamón, parte
de los sol.lombos y solomillos o cachos de tocín con
un pocu freba y sin pelecho, perecho o pel.léu. Estos
trozos échanse a adobar nuna maserina o balde con
una mezcla d’achu, perrexil y sal —que se machó
antes too xunto nun morteiru— a lo que s’amiesta
pimientu picante y duce mecío, desliéndolo too nun
poco d’augua. La carne ta asina adobando unos dos
días, y, en tomando bien el gustu, yá se puede meter
na pedorria y nel xuanicu. Pero embruchar éstos “nun

sacándole las pepitas y cortándolo en cachinos como la
cebol.la. Con ello la morciel.la sabía mui rica.
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ye embutir a la máquina, tien que ser embutir a
mano, hai que dir espetándole las tachás”. Si nun
cabe todo nel.los, embrúchase lo que quede nunas
tripas anchas. Espuéis, amárranse y cuélganse igual
que los chorizos pa que curen. Otra xente, envede
tachás méten-l.lys picadillu del chorizu.

La pedorria, desque inflada y primero de mete-l.ly
las tachás, hai que l.lavala per fora y per dientro bien
l.lavada con un poco vinagre y l.limón y da-l.ly la
vuelta igual que se fai colas tripas. Espuéis, pa qu’en-
tren las tachás, hai que la cortar un poquinín perriba.
En tando dientro, ponse a curar, y, desque curada, yá
se puede dir gastando, cortándo-l.ly tachás que se
comen en crudo1 5. Las mesmas tachás valen pa
embruchar el xuanicu, pero nísti consérvanse mechor
que na pedorria: uno, porque la tripa ye más gordo y,
otro, porque a la pedorria ye más fácil que-l.ly entre

15 Inflar la pedorria paez ser que nun ye llabor qu’agrade
muncho a naide, como se pue ver nesta conversación mantenía
en Tene:

— Dígo-y yo: “Inflala tú, Enrique”. Diz él: “No, no, que me
da mucho asco. Vienme la orina a la boca”. Digo yo: “¡Jolín! ta
esacupá, ¿como te va venir la orina a la boca?”. [Amparo]

— ¿Porqué non te dicía, cuando comía las tachás: “non las
quiero, coméilas vosotros, que vienme la orina a la boca
tamién?” [Esteban]

— Ya, dizme, ye que me vien la orina a la boca. Digo yo:
“¡Jolina! Tamién a mi me vien la orina a la boca y teo que la
aguantar”. [Amparo]

— Lo que non quería yera inflala. Predicar nun ye dar trigo.
[Esteban]
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dalgo d’aire. Poro, ye mechor gastar primero la pedo-
rria que’l xuanicu.

COLGAR

Desque ta’l mondongu preparáu, hai que lo colgar
pa que cure. La colgaera faise con unas varas grandes
d’ablanu o de freisnu que l.laman barandas. Tolos
años, primero de colgar, revísanse las barandas del
añu anterior pa ver si tán bonas, si nun abicararon o
podrecieron, porque sinón podrían romper col pesu.

Según se va embutiendo, convién dir colgando
cuando se tenga pa completar una baranda o dos,
porque si s’axuntan nuna masera munchas piezas
unas enriba d’otras peligran de roventar. Dos perso-
nas tienen, una per cada parte de la baranda, mien-
tras otra tercera va metiéndo los dolcos. Nun se
deben colgar mui apurás —mui xuntos unos chorizos
o morciel.las d’otros— porque asina curan peor. Hai
dolcos dobles, ye dicir, más l.largos de lo normal, que
se meten doblaos y cruzaos pa que nun cuelguen
más que los demás. Hai quien cuelga las piezas cola
cuerda p’abaxo y, n’endureciendo un poco’l mon-
dongu unos días espuéis, da-l.lys la vuelta y déxalos
colgando pela cuerda.

Según se van completando las barandas, l.liévanse
a colgalas onde vaigan curar. El clima frío y seco de
Tene fai posible que’l mondongu cure ensin tener
casi que tizar pa qu’afume, como se fai tradicional-
mente en munchos otros pueblos.

Afumar non creas tú qu’afumamos el chorizo
nosotros mucho. Yá lo colgamos al.lí y nun tizamos
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nada. Nun vamos a tizar: abrimos las ventanas y
dentro de pocos días ta curao. En la d’aquí voi
tizar un poco por culpa las morcillas, sino, non
las afumaba. Aquí afumábase algo, pero mui
poco. Hoi la mayor parte de la gente casi no-y
tiza. El que tien un sitiu buenu que pueda abrir
unas ventanas y que entre l’aire y las ventile no-
ys tiza. Ahora, si tien un sitiu sin ventilación y
todo eso, entós tízales, pero mui poco. Esto, abro
la ventana pa de noche y tizo a mejor dos o tres
días pa que me seque, pa que pare de pingar en
suelu; paró de pingar en suelu, limpio y adiós.
Que s’olvide del fuego yá. En Peñerudes ¡prepa-
ran unos montones de leña! y nun son a curalo
¡eh! Nun son, el.los tienen que tizar por nece-
sidá, pero nun son. Debe ser porque hai humedá
o hai muncha niebla. Si, por ejemplo, aquí vie-
nen unos días que xele y haga un poquitín d’aire
y todo eso, ta curao en dos días y seco. No, aquí
cura mui bien. [Argentina]

En Bermiego sí que se tizaba. Poníanse las baran-
das de las morciel.las encima mesmo d’onde se faía’l
fuegu y las del chorizu más p’atrás, pa que-l.lys die-
ra’l fumu pero non el calor.

ADOBAR

Tá se conserva en Tene’l vezu d’adobar varias
partes del gochu, igual que viemos que se faía colas
tachás. L’adobu emplegáu ye siempre’l mesmu: a la
mezclienda d’achu, perrexil y sal machucao nel
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morteiru amiéstase-l.ly pimientu picante y duce, sal
gordo y agua, quedando una mestura de color roxizu
cola que s’entafarra bien lo que se quiera adobar.

Antiguamente, adobábanse tolos güesos, pero güei
yá non porque val más metelos n’arcón. Sí s’adoban
las costiel.las, los reñones abiertos al medio, el raba-
dal, los güesos de la calamona, las urechas, las papás
-trozos de toicín que se quitan a la calamona y que
yeran parte de la cara del gochu a los l.laos de las
narices-, el focicu —parte onde van las narices—, la
l.lingua, el beizu —trozu que comprende la parte
baxa y más delantera de la boca, col l.labiu infe-
rior—, las queixás —parte baxa de la boca que va a
continuación del beizu— y el rau.

Caúna d’estas partes gárrase nuna mano y, cola
otra, va entafarrándose del adobu hasta que ta bien
colorao. Al l.lau tiense una masera de madera, a la
que se-l.ly echó una cama de sal gordo embaxo.
Según se va adobando cada piazu, colócase curiosu
na masera y échase-l.ly un poco sal pencima. En
tando todo bien colocao na masera, déxase dos o
tres días adobando. Entóis yá se puede sacar, pa col-
galo y dexalo curar.

Lo que ta adobao asina, tiense por muncho más
sabroso que lo que se gasta fresco o salao:

Y espués sabe mui rico pal cocido. Eso adoba-
íno sabe bien. Yo gústame más eso adobao pal
cocido que lo fresco fresco. Por ejemplo echas
un güesín en fresco y echaslu adobáu al cocido
y sabe mucho mejor. Y la carne... la carne sabe
mucho mejor... espénaslo, con un güesín qu’espe-
nes... Espenas aquel güesín, aquella frebina d’alre-
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dor del güesín y sabe... Pero adobaíno ¡eh! con
pimiento y espués curao. [Amparo]

Anguano algunas costiel.las métense nel arcón pa,
si se quier, ponélas al ajillo. Pero las otras adóbanlas
y cuélganse igual que siempre.

SALAR

La manera tradicional de conservar los xamones,
toicinos, l.lacones, patas... foi, y sigue siendo entá
güei, echálos a salar ente sal gordo nuna masera de
madera que se solía tener n’horru.

Esta carne convién metelo en sal lo más pronto
posible depués de tachar el gochu, porque asina nun
cuerre peligru de que lo piquen las moscas. En rea-
lidá, lo que fai isti insectu ye poner aínde unos güe-
gos que se llaman caresas, de los que nacen unos
cocos que lo echan a perder.

Pa ser bien, la carne tien que tar salando de
quince días a tres selmanas, porque “dicen que si nun
sala en salando, en tomando’l sal que tien que tomar,
que nun sala”. Tampoco convién tenelo más tiempu,
porque sinón queda demasiao salao y nun se ye a
comer. En sacándolo del sal, cuélgase pa que cure.

Primero de colgalo a curar, los xamones y los
l.lacones adobábanse de manera asemechada a como
s’adobó la otra carne y güesos. Al sacalo de la
masera quitábase-l.ly el sal cola mano y untábase
bien cola mestura de pimientu, sal y augua, ponién-
dose a curar na cocina l.leña. Asina, pasaba l’adobu
al toicín del xamón, de manera que sabía más
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sabroso y nun ranciaba nin se perdía. En tando
curao, l.levábase pal horru. Al echar un cachu
d’el.lo al pote, había que l.lavalo y dába-l.ly un gran
gustu.

DAR LA PREBA

Siempre hubo tradición, entá güei mantenida, de
que la casa que mata tien que dar la preba del
gochu a los familiares, los invitaos, los vecinos...,
xente a la que se tuviere la costume de dá-l.lysla y
que, cuando ellos mataban, faía lo mesmo con aque-
llos que-l.lys la dieran. Lo que se da ye “a razón
de lo voluntaria que seas”. Lo más corriente ye
dar una pella d’adobu, un cachu de sollombu...
Aparte d’esto “antes daban un poco d’unto pa que
tuviéramos pa freir”. En Bermiego, la costume yera
dar una taza picadillo, un cachu de sollombu y un
güesu pa caldo.

COMIDAS FECHAS CON CARNE DE GOCHU

El día que se mataba, nun faltaban na casa las
sopas de fégado, tradición que se conserva entá güei.
La víspora de la matanza faíase una sopa de pan
d’escanda con un poco cebol.la, una fuecha de
l.loreiru y un poco perrexil. Acabante matar el
gochu, l.lavaban el fégadu “pa quitale la sangre y pa
que diera esa sangría”. Entóis cocíase y, espuéis, arre-
glábanlo como si fora una carne, guisábanlo. Y d’isi
fégadu guisao echaban unas garfel.laínas ente la sopa
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de pan d’escanda y añidían un refritu que tenía que
tar fecho col untu fresco de la tripa.

Aparte de facer la sopa, el fégadu comíase nor-
malmente guisao:

El hígado preparábase como una carni o eso.
Preparábanlo muchos guisao. Ahora fríenlo con
cebol,.l,.a y eso pero yo acuérdome de mi madre
que lo rescocía y espués guisábalo, poníalo nuna
tarterina... [Amparo]

Tamién ye tradicional comer nos días de la
matanza adobo frito, que son tachadas cortadas a los
sol.lombos. Anguano guárdase una parte nel arcón
pa comelo más alantre.

L’unto que nun s’echaba a la morciel.la derritíase
pa facer una manteiga que yera mui usada na cocina
pa condimentar los guisos. Tamién se faían con el.la
del.las l.lambionás, siendo bien apreciadas las galletas
d’unto. Pa preparalo, echábase l’untu nuna tartera o
pota y poníase enriba la cocina, pa qu’al dir calen-
tando fora derritiendose. Según se diba fayendo
líquido, sacábase pa un pucheiru de barru onde cua-
chaba, poniéndose duro. Lo más d’el.lo usábase pa
faer refritos colos qu’arreglar fabas, garbanzos, denti-
chas, arroz, verdura, etc. El refritu preparábase nun
cazu con una cucharada d’untu, un poco cebol.la,
achu picao y pimientu; en tando bien pasao, añidíase
al pote.

Si nun quedara untu abondo depués de fechas las
morciel.las, tamién se derritía algo toicín blanco pa
tener manteiga. Tanto del untu como del toicín, des-
que derritío, quedaban na pota unos restos que yá
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nun se desfaían: yeran los rispios, rispios d’untu o ris-
pios de toicín, que se comían porque “sabían a glo-
ria”.

Sí, sí, quedaban esprimidinos de la grasa: la
grasa marchaba y quedaba eso así y quedaban
riquísimos. Antes nun quedaba nada, nin rispios
ni nada, comíase todo. [Vicenta]

Las patas tradicionalmente salábanse y, espuéis,
curábanse unos días. La forma más corriente de pre-
paralas yera cociéndolas o estofándolas:

Aquí cuécenlas. Ahora, hai que les quitar las
pezuñas, lavalas bien y limpialas. Hailos que las
cuecen bien cocidas y desgüésanlas, tienen mun-
chu güesu. Saben mui ricas estofás, pero muchos
tíranlas. Pero saber, saben mui ricas y mui
sabrosas. Lo que pasa que mucha gente a lo
mejor, bueno, ponlas estofás y desgüesás y des-
pués otros fanlos en fritos, rebózanlo en harina
y espués la salsina aparte. [Amparo]

El xamón suel dexáse d’un añu pa oitri pa gas-
talo, porque cuanto más curao ta, más sabroso
resulta, pero tampoco convién dexalo secar dema-
siao. Una vez que s’empieza, debe metese nuna
saca de tela pa que nun lu piquen las moscas, por-
que sinon cría cocos. El güesu del xamón llámase
tucu y cuando acaba la carne dizse: “l.leguéi has-
ta’l tucu” o “yá non queda más que’l tucu”. Ye la
del xamón una carne mui amañoso pa gastalo pel
branu, cuando s’anda a la yerba o se xube al
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puertu. Igual pasa col chorizu, l’androcha o la
pedorria:

Hai xente que camina mucho y anda pelos puer-
tos, y era mui práctico. Un día salías d’impro-
viso: garraste un chorizu, un poco jamón y pan
y marcheste pa tul día ¡Ye más prático! Y eran
cosas buenas. Pero ye mui fuerte, son alimentos
fuertes. Estos gochos... Yo antes comía mucho
más qu’ahora pero comía mucho pan. Yo,
cuando tenía’l rebañu, tuvi muchos años que
pesaba 72 kilos y era poco peso pa mí, pero
movíame mucho, andaba muchos kilómetros.
Igual comía tocín que chorizo que... comía igual
tres o cuatro veces al día, si concidía, y consumí-
alo todo. [Esteban]

Del toicín suel echáse un trozu al pote —de fabas,
de verdura— pero tamién se come frito. Igual se fai
cola papá, que ye tamién toicín, pero con un sabor
diferente que se tien por muncho más rico: anque da
munchu gustu a los cocidos, suel friíse porque asina
“sabe a gloria”.

Antes, la carne del gochu que se mataba tenía que
durar tol añu, y la encargada d’alministralo yera
l’ama de la casa. Pero, por munchos esfuercios que
fixera, yera difícil que l.legara hasta l’oitri samartín,
porque solía matáse namás qu’un gochu ya ísti yera
más piquinu que los qu’hai anguano. Amás, cada
familia yera una casá de xente.

Aquí matábamos un gochín pal añu. Había días
que comías... nun comías casi ná. Había que
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repartilu pal añu enteru y pasabas fame. ¡De
carne, eh, d’otras cosas, no! Pero ahora comemos
demasiao, demasiao chorizo y demasiao d’otras
cosas. Matábamos alguna oveja o cabra n’otoño
porque yá s’acababa ¡por mucho que quisieran
repartir más, nun daba! Pero ahora matamos dos
gochos mayores, somos menos, compramos
jamones, compramos un día a la semana (polo
menos) pescao, compran pollos, mato cabritos,
matamos un xato... Y así pasa, que comemos
demasiao. Antes comíase más d’otras cosas. Aquí
cosechábase mucho pan d’escanda, comíamos
sopas, fabas prietas... cosechábase un montón de
fabas prietas... Preparábanse con compango o
solas con refrito, como fuera... ¡Ojalá echaran
muncho compango, que taban mejor con com-
pango que sin compango! Non ye que se pasara
fame: tomábase muncha leche... [Esteban]

Una muestra de que cuando se faía’l samartín
mechoraba la dieta de la xente pola mayor abon-
danza de carne ye esta anéudota:

Esi Vicente diba bailando una vez con una
moza el día los Mártires y l.levábala agarrá pela
espalda y dice: “¡Cómo se conoz que yá mateste!
Tópote l’espinazu gruesu”. [Esteban]

CAMBIOS NA MATANZA

Anguano hai xente que mata fuera, ye dicir, que
manda’l gochu a matar al matadeiru. Estos vienen
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ensin la tripa, el fégado, la corá... , namás que
vuelve pa casa’l gochu abiertu y l.limpiu. Esa tripa
espuéis nos mataderos l.lávanla pa vendela pa
embutir chorizos y lo demás aprovéchanlo nas car-
nicerías.

Nos últimos años, la compra d’arcones en munchas
casas supunxo un cambiu na manera tradicional de
conservar parte del gochu. Por exemplu, los güesos,
qu’antiguamente echábanse a salar nuna masera,
agora pícanse y métense en bolsas individuales nel
arcón pa conxelalos.

Oitri sistema modernu de conservación ye l’envasáu
al vacíu en bolsas de plásticu, que s’usa mayormente
pal chorizu:

Yo tengo tovía del añu pasáu envasao del.lo. Lo
envasao non lo tocamos tovía. Envasao al vacío
en bolsa. Y eso ta ahí hasta’l verano igual que’l
día que lo guardé. Sinón, piérdese. Aquí en Tene
nunca se metió en latas con grasa. Nas paneras
ye onde se conserva mui bien el chorizo.
[Argentina]

UFIERTA A SAN ANTONIO

La fe que se tenía en San Antonio como patrón
de los animales faía que s’acudiera a él, invocando la
so proteición pa l.libralos de tolos males. Asina, cada
vez qu’una pita sacaba una pol.lará, dábase-l.ly un
pitu al santu; si yera cosa de las vacas, ofrecíase una
manteiga; y, si yera’l gochu’l que se ponía malu,
ufiertábase-l.ly un l.lacón.
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Solía dase cuando’l gocho se ponía malu.
Namás que se ponía, que nun comía, dicían:
“Voi ofrecele un lacón a San Antonio pa que...
pa que salve la vida”. [Esteban]

El que la ufierta a San Antonio nun tuviera efeutu
pa salvar la vida al gochu, nun quier dicir que depués
nun se-l.ly diera igual:

Nosotros teníamos un año dos y púsose unu
malu y ofrezú mi madre un lacón a San Anto-
nio. Y murió’l gocho. Y espués diole unu del
otru enteru, del que quedó. [Vicenta]

En realidá, munchas veces ufiertábase’l l.lacón a
San Antonio pa conseguir una gracia que nada tenía
que ver col gochu, porque yera un santu al que se
tenía muncha fe16.

Las cosas que s’ufrían al santu pel añu entregá-
banse’l día la fiesta San Antonio pa puyalas y l.levá-
balas el que más diera por el.las. Anque’l día’l santu

16 “Contábalo mi tíu Ramón: que compraban ente los veci-
nos todos... había un rebañu cabras y compraban un machu
cabríu pa las cabras, pa semental. Y después de que pasaron
unos años acordaron comprar otru porque aquel taba vieju o
polo que fuera, y acordaron los vecinos dalu a San Antonio.
“¡Bah! Vamos dá-ylu a San Antonio. Total hai que da-y algo pa
faer la fiesta”. Y dieron el cabrón a San Antonio. Y vinieron
los lobos y comiéronlu. Y dicían los paisanos: “Oye, tamién
tuvieron alma esos cabrones: nun tuvieron qué comer más
que’l cabrón de San Antonio”. [Esteban]
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yera’l trelce de xunu, en Tene celebrábase’l segundu
domingu depués, porque’l día tal yera fiesta en Las
Agüeras y, al tener el mesmu cura, dexábanlo pa
entóis. Hai del.los años esta fiesta paró de celebrase,
igual que las otras que se faían tolos años en Tene17.
Amás de San Antón, hai alcordanza de dir paisanas
viechas a Soto Ribera, a ofrecer el gocho de mata a
San Zabornín. Amás, na antigua capiel.la de la Casa
Prada, en Proaza, había ciertu santu del que-l.ly col-
gaba del brazu ciertu oxetu al.largáu y coloráu. La
tradición popular dicía qu’esa cosa yera en realidá
una morciel.la y, el santu, San Antroxo.

CUENTOS AL RODIU’L GOCHU Y EL SAMARTÍN

“Yera una vez un probe qu’andaba pidiendo...
andaba pidiendo limosna pelos l.lugares y l.legó la
noche y pidió poisá ahí y fue a casa del cura a... a...
Diole’l cura posada. Y el cura tenía en casa’l samar-
tín colgao, y el probe cenó ahí, miró p’arriba, vio’l
samartín colgao y dizle al cura: ‘¿Qué es eso que está
ahí colgao?’ Dice: ‘Esto es el samartín del cerdo’.
Dice: ‘Pero no, pero ¿cómo se l.lama?’ Diz él: ‘Esto
son los chorizos, aquello... (No) aquello son los ánge-
les y aquello otros son los arcángeles —diz él— y
esto son los micaeles’. Díjolo’l cura al probe. Enton-
ces pola mañana’l probe marchó... ¡Ah! y otro era
Dios, otra pieza era Dios. Sí, otra pieza llamábase

17 Amás de San Antonio celebrábanse Las Nieves, San Llu-
rienzo y Los Mártires.
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Dios. Y pola mañana’l probe marchó, y cuando mar-
cha se despide del cura y diz él al cura: ‘Muchas gra-
cias señor cura: ángeles, arcángeles y micaeles van
con nós. Sólo Dios queda con vós’. ¡Llevóle’l samar-
tín! Quedábale namás la pieza aquella, si yera’l xua-
nico o lo que fuera”18.

“Una vez encontró ún a un gocho andando pel
camín con la cabeza rozando’l suelu y dice: ‘Oye,
¿por qué los gochos andáis siempre con la cabeza
tan gacha?’ Dice: ‘Pues yo ando con la cabeza gacha
porque mi padre era un grandísimo puerco’. Dice:
‘¿Y tu madre?’ Dice: ‘Una grandísima marrana’. Y
por eso andaba cola cabeza gacha”19.

“Cuentan d’unos que se casaron, y resulta que
mataron un gocho y no sabían como... sí, qu’habían
comío chorizo, morcilla... pero ellos nun sabían. Y
resulta que según salió así la tripa, pues iban des-
liendo y atando y colgalo y curalo. Y cuando fueron
a comelo, claro, taba allí tola porquería. Y que decía
él, cuando lo comían, que decía él: ‘¡Coño! Si nun ye
que lo faemos nosotros, pensamos que tenía
mierda”20.

“El del chiste del que comía muchu pescao y el
que comía chorizo. Y taban comiendo y el que comía
pescao tenía gana cambiar... de cambiar la comida.

18 Julio Viejo (76 años) de Tene.
19 Esteban Viejo de Tene.
20 Vicenta Viejo de Tene.
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Quería comer chorizo. Y dicía al otru: ‘Muncho cho-
rizo ye malo. Ye mucho mejor el pescao’. Eso dicía-
lo’l que comía’l pescao. Y taban nuna presa d’un
molín onde pasaba l’agua y taba así comiendo y sal-
tó’l chorizo a ente l’agua y garrólu y dice: ‘Yá ye
pescao”21.

REFRANES Y REMEDIOS MEDICINALES

Nel refraneiru quirosán tópanse estos refranes que
tienen que ver cola matanza:

Si quies ver tu cuerpo, mira’l d’un puerco, alusivu a
lo asemechao de l’anatomía del gocho y l’home. La
comparanza ente l’home y el gochu na cultura tradi-
cional va enforma más acul.lá y refléxase en tou un
sistema metafóricu coherente: a comer y beber mun-
cho dízse-l.ly comer como un gocho o beber como un
gocho; consiguientemente, el verbu l.lapar pasa de
significar ‘comer el gochu nel duernu, fayendo ruíu al
tragar’, al de ‘chumar’. Y con ésas, enfilase ye tamién
‘garrar una calamona’, esto ye, ‘poner cabeza de
gochu’. Tamién se diz beber como un braco. Por oitri
l.lau, quedar mal ye quedar como la gocha y andar
puercu o mal curiosu, andar como la gocha (o tener
la casa como la gocha), etc.

La carne en calceta que la coma quien la meta, fala
de lo particular que ye en cada casa faer el mon-
dongu.

21 Esteban Viejo de Tene.
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Per oitri l.lau, como un últimu exemplu estremu
de las utilidás tradicionales del gochu, d’antiguo, pa
curar las cortaúras, usábanse como remediu, amás de
las telarañas y el frondio —polvu que suelta la
madera abicharao—, los cagachones del gochu apli-
cao sobre la mancadura.
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La literatura antropológica de los 
últimos años

ARXIU D’ETNOGRAFIA DE CATA-
LUNYA. Edició especial. 1999. “Investigado-
res e investigados: Literatura antropológica
en España desde 1954”. Institut Tarragonès
d’Antropologia. Federación de Asociaciones
de Antropología del Estado Español.

Los interesados en los estudios antropológicos
hechos en España en los últimos años están de enho-
rabuena gracias al muy valioso volumen publicado
recientemente como edición especial del Arxiu d’Et-
nografia de Catalunya. En las más de quinientas
páginas de este catálogo de lo publicado en España
en temas antropológicos aparece la referencia biblio-
gráfica de lo mucho que se ha trabajado en el
Estado Español en una ciencia que se ha desarro-
llado espectacularmente en lo cuantitativo, pero que
evidentemente, en algunas cosas deja mucho que
desear si nos atenemos a lo cualitativo.

Este útil volumen del Arxiu d’Etnografia de Cata-
lunya es fruto de la coordinación del antropólogo
catalán Joan Prat, lo que es una garantía de seriedad
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y buen hacer, con la colaboración del equipo de
investigación integrado por Yolanda Bodoque, Marina
Queralt, Izaskun Uzkudun y Montserrat Marcè.

En este libro aparecen en primer lugar las biblio-
grafías hechas sobre la investigación antropológica
en España, que son muy abundantes y que se refie-
ren tanto a cuestiones generales como a ámbitos
territoriales o temáticos. Como se puede observar, no
es poco lo que se ha investigado sobre la investiga-
ción antropológica en los últimos años. Se recoge
también cuáles son las instituciones o grupos de tipo
antropológico que actúan en el Estado Español y
que, en definitiva, son las instancias que dinamizan la
investigación. En este sentido, se observa la asimé-
trica situación de unas zonas en comparación con
otras, puesto que junto la abundancia y calidad de
los estudios de unos territorios se constata el pano-
rama desolador en otras partes.

El grueso de esta edición especial del Arxiu d’Et-
nografia de Catalunya lo compone la relación alfabé-
tica de autores y obras por autor, que resulta muy
útil en todos los sentidos, con un buen índice que
facilita la consulta.

En primer lugar, este catálogo bibliográfico nos da
la oportunidad de conocer lo publicado por materias,
por territorios, etc. Esta es su primera utilidad, que
no hay duda de que da lugar a otras muchas posibili-
dades, como, por ejemplo, el valorar lo producido por
los antropólogos en las últimas décadas del siglo XX.
Así, la “explosión bibliográfica” que afecta a la
antropología española en los últimos veinticinco años
es una realidad que hace falta analizar con tiempo y
con distancia. Es evidente que no había aquí la
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misma tradición antropológica que se encontraba en
otros países europeos. Por causa de ello, los antropó-
logos florecieron como setas en un desierto. Una
cosecha tan grande y tan variada muestra frutos muy
valiosos, pero también cuenta, como no podía ser
menos, con cultivadores frecuentemente repintados a
última hora pero carentes de la suficiente prepara-
ción técnica y la necesaria solidez intelectual.

Al repasar los contenidos de la producción litera-
ria en la antropología de los últimos tiempos se
observa la especial dedicación de los antropólogos en
España al estudio de la sociedad y la cultura que se
encuentran en los distintos territorios del estado. Al
contrario que en otros países, donde una importante
cantidad de estudios se dirigen hacia objetivos fuera
de las propias fronteras, aquí la preferencia mayori-
taria son los temas relacionados con la sociedad en
la que vive el propio antropólogo. Sería interesante
explicar esto y ver de qué es síntoma tal fenómeno y
de qué manera afectará a la evolución de la antropo-
logía en el futuro.

Una vez que poseemos este formidable instru-
mento que nos acaba de proporcionar el trabajo
coordinado por Joan Prat, sería interesante que se
profundizase en el estudio de lo positivo y lo nega-
tivo que se encuentra en la literatura antropológica
española producida desde 1954. Como una reflexión
a bote pronto y que algún día habrá que hacer más
despacio, se observa, por ejemplo, que efectivamente
en los últimos tiempos se ha elevado la calidad de
los estudios antropológicos en España y buena mues-
tra de ellos son los trabajos hechos en distintos
aspectos y áreas. Al mismo tiempo, resulta a veces
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penoso releer textos que en su día fueron importan-
tes y que ahora aparecen como auténticas chapuzas
que nos hacen sonrojar. En todo caso, los excesos de
atrevimiento que observamos en este tipo de traba-
jos pueden quedar, al menos en parte, mitigados por
el hecho de ser protagonizados por quienes empeza-
ban a cultivar lo que era un erial.

En definitiva, una obra fundamental para una
tarea en la que todavía hay mucho que hacer: estu-
diar lo escrito por los antropólogos en los últimos
años. No sólo lo que han investigado, sino también el
cómo y el por qué.

Roberto González-Quevedo.




